



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Dette er en digital kopi af en bog, der har været bevaret i generationer på bibliotekshylder, før den omhyggeligt er scannet af Google som del af et projekt, der går ud på at gøre verdens bøger tilgængelige online.

Den har overlevet længe nok til, at ophavsretten er udløbet, og til at bogen er blevet offentlig ejendom. En offentligt ejet bog er en bog, der aldrig har været underlagt copyright, eller hvor de juridiske copyrightvilkår er udløbet. Om en bog er offentlig ejendom varierer fra land til land. Bøger, der er offentlig ejendom, er vores indblik i fortiden og repræsenterer en rigdom af historie, kultur og viden, der ofte er vanskelig at opdage.

Mærker, kommentarer og andre marginalnoter, der er vises i det oprindelige bind, vises i denne fil - en påmindelse om denne bogs lange rejse fra udgiver til et bibliotek og endelig til dig.

### **Retningslinjer for anvendelse**

Google er stolte over at indgå partnerskaber med biblioteker om at digitalisere offentligt ejede materialer og gøre dem bredt tilgængelige. Offentligt ejede bøger tilhører alle og vi er blot deres vogtere. Selvom dette arbejde er kostbart, så har vi taget skridt i retning af at forhindre misbrug fra kommerciel side, herunder placering af tekniske begrænsninger på automatiserede forespørgsler for fortsat at kunne tilvejebringe denne kilde.

Vi beder dig også om følgende:

- Anvend kun disse filer til ikke-kommercielt brug  
Vi designede Google Bogsøgning til enkeltpersoner, og vi beder dig om at bruge disse filer til personlige, ikke-kommercielle formål.
- Undlad at bruge automatiserede forespørgsler  
Undlad at sende automatiserede søgninger af nogen som helst art til Googles system. Hvis du foretager undersøgelse af maskinoversættelse, optisk tegngenkendelse eller andre områder, hvor adgangen til store mængder tekst er nyttig, bør du kontakte os. Vi opmuntrer til anvendelse af offentligt ejede materialer til disse formål, og kan måske hjælpe.
- Bevar tilegnelse  
Det Google-"vandmærke" du ser på hver fil er en vigtig måde at fortælle mennesker om dette projekt og hjælpe dem med at finde yderligere materialer ved brug af Google Bogsøgning. Lad være med at fjerne det.
- Overhold reglerne  
Uanset hvad du bruger, skal du huske, at du er ansvarlig for at sikre, at det du gør er lovligt. Antag ikke, at bare fordi vi tror, at en bog er offentlig ejendom for brugere i USA, at værket også er offentlig ejendom for brugere i andre lande. Om en bog stadig er underlagt copyright varierer fra land til land, og vi kan ikke tilbyde vejledning i, om en bestemt anvendelse af en bog er tilladt. Antag ikke at en bogs tilstedeværelse i Google Bogsøgning betyder, at den kan bruges på enhver måde overalt i verden. Erstatningspligten for krænkelse af copyright kan være ganske alvorlig.

### **Om Google Bogsøgning**

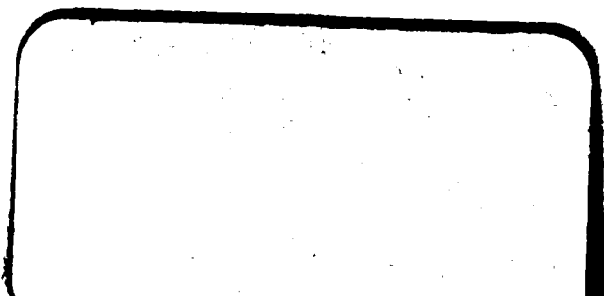
Det er Googles mission at organisere alverdens oplysninger for at gøre dem almindeligt tilgængelige og nyttige. Google Bogsøgning hjælper læsere med at opdage alverdens bøger, samtidig med at det hjælper forfattere og udgivere med at nå nye målgrupper. Du kan søge gennem hele teksten i denne bog på internettet på <http://books.google.com>





HIERONYMUS

ANDOVER-HARVARD  
THEOLOGICAL LIBRARY





Samuel Taylor.



# En Livs-Førelse.

Af

**Vilhelm Birkedal.**

I.

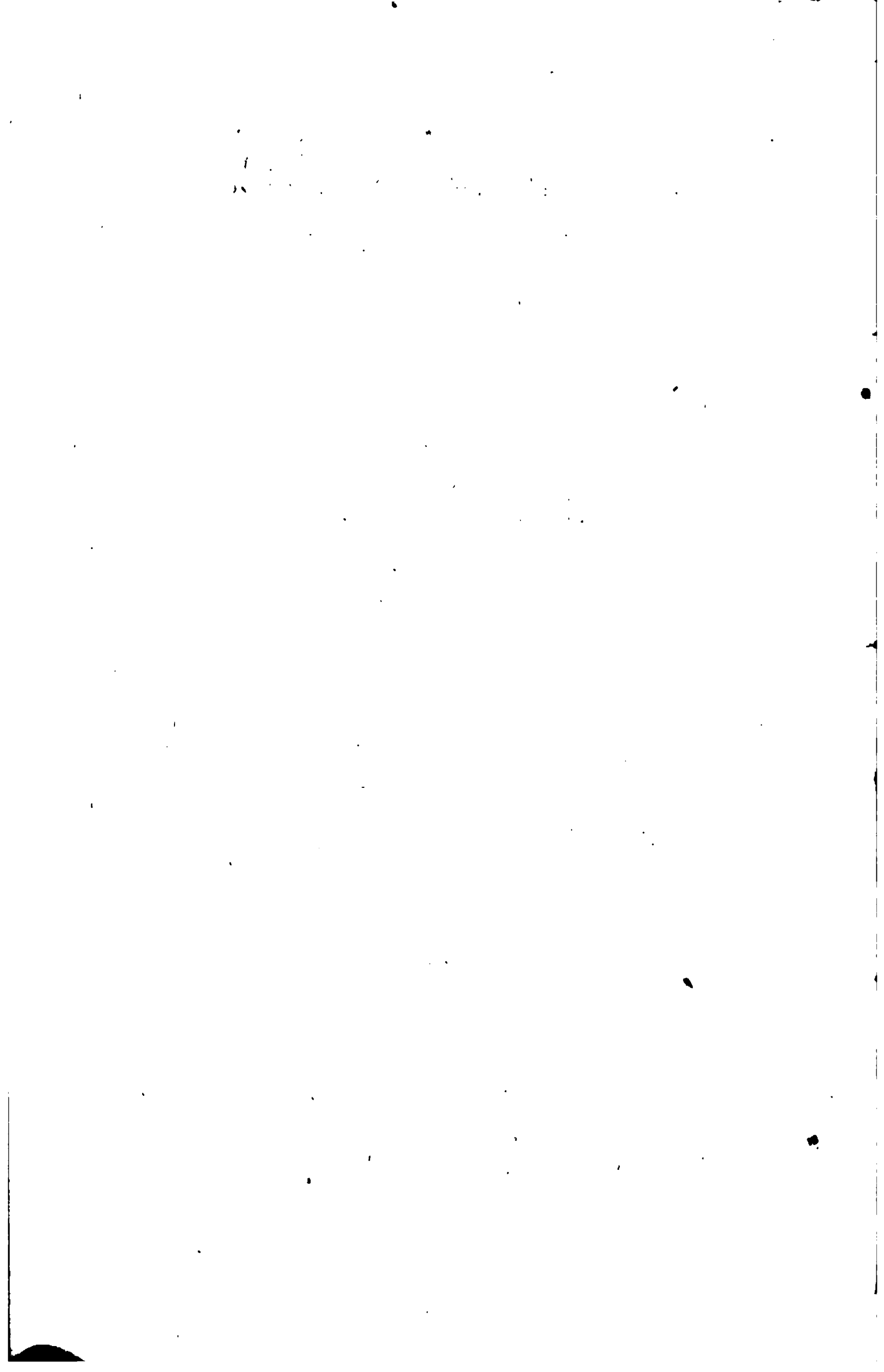


**Odense.**

**Forlagt af den Miloske Boghandel.**

**Trykt i Chr. Milos Officin.**

**1863.**



Y77

B619Li

1863

V.1

Min gamle Moder:

Agathe Johanne Birkedal, født Husum,

og med denne min ældste Veninde alle kjære,  
aldrig glemte, Venner og Veninder fra Barndoms,  
Ungdoms og Manddoms Dage bringer jeg

min Tak og Kjærlighed.

Vilhelm Birkedal.

Til Fanny Regoli  
Ekte 2. 1863

i sin Navn

u. v. p. 1





## Forord.

---

Det er ikke uden en hemmelig Frygt, at jeg træder frem for Offentligheden med disse mine „Livsførelser“, og afslører Noget af Det, som hidtil kun har været kjendt af Faa, for den store Læsekreds. Jeg havde ogsaa først tænkt, at lade disse „Bekjendelser“ ligge hen i min Pult indtil min Død, og lade det komme an paa de Efterlevende, om de agtede dem skikkede til med nogen Nytte og til nogen Glæde at kunne meddeles ved Trykken. Som det ofte gaaer, gjorde imidlertid et lille venligt Ord af en Ungdoms-Veninde Udslaget, og gav det sidste Stød til, at jeg overvandt alle Betænkeligheder, og i Guds Navn besluttede selv at udgive denne Samling af Sange. Da jeg nemlig udtalte, at disse mine Livs-Minder fra det Indre og fra det Ydre først vilde komme for Lyset, naar jeg var borte, svarede hun: „Men saa er vi jo sagtens ogsaa borte

og Deres egenlige Venner faaer ikke godt deraf"! Det bestemte mig; thi, hvorvel jeg godt veed, at der var ikke stor Skade skeet, om slet Ingen kom til at gjøre Bekjendtskab med, hvorledes Vorherre har ført En af de Mange gennem Kamp til Fred, saa følte jeg dog, at de Læsere, som jeg helst ønskede mig, høre til min egen Samtid, og der er Mange, Mange af dem, som jeg nok havde Lyst til, inden jeg gaaer bort, at sende et Kjærlighedens og Takkens Ord for, hvad de i saa rigt Maal vare for mig paa Vandringen.

Jeg har nu ogsaa det Haab, at denne fordringsløse Skildring af en „Livsførelse“ navnlig for flere Unge, der endnu staae bestedte i Kampen ud af Gjæringen til Klarhed og Fred, kunde være kjærkommen til lidt Lys, til Bestyrkelse, til Fortrøstning. Maaskee ogsaa adskillige Ældre ved den kunde blive opmuntrede til at skue ud over deres egen Livs-Vandring og faae fornyet Opfordring til Tak og Kjærlighed mod Ham, hvis Spor i vort Levnet nok skal kjendes, naar de søges. Guds Førelse med en fremmed Sjæl giver os ofte Klarhed over vor egen Livs-Gang.

Jeg har kaldt disse Meddelelser: „En Livs-Førelse“, for fra Først af at betegne, at jeg fortrinsviis ønskede at pege paa Forholdet

imellem en „Fører“ og „den Førte“. Man vil derfor ogsaa lægge Mærke til, at Hovedbestandelen i denne Bog er de Livs-Forhold, hvori jeg ved Styrelsen er kommet til at bevæge mig, de Berøringer af Mennesker, Natur og — Naade, som har havt Indflydelse paa min Udvikling — maaske Nogle ville kalde det Indvikling. Ved Siden heraf har det jo ikke kunnet undgaaes, naar min Vandring nogenlunde fuldstændig skulde angives, at berøre det Lidet, jeg har virket udadtil. Men jeg haaber, at Man vil see, at Dette kun ligesom danner Rammen, og det ofte ikke just nogen lys Ramme, for det Billede, jeg ønskede at fremstille: Billedet af den Naade, der aldrig slap mig paa en ofte lys, men ogsaa ofte tung Gang. En lille vildfarende, tidt balstyrig Dreng, ført af en mægtig og kjærlig Haand fra Mørke til Lys, fra Død til Liv henimod en anet Herlighed — det var Billedet, som jeg vilde stille frem, skjøndt jeg godt føler, hvor ufuldkommen det er lykkedes mig. —

Det er meer end en Frase, naar jeg siger, at jeg paa ingen Maade bejler til Digterens Krands ved disse Sange. Skjøndt Skjaldens Kald fra min tidligste Barndom har staaet for mig som Noget af det Skjønneste, og jeg betragter Skjalden som en af Menneskelivets største Velgjørere, der gjør frit, hvad lænkebindes og kaster

Glands over denne Forkrænkelighedens Verden, — saa har dog just denne dybe Følelse af hans Kald bevaret mig for at trænge mig selvkaldet ind i Helligdommen. Jeg har desuden et andet Kald, som jeg ikke vilde bytte for Noget i Verden, og som giver min Sjæl fuld Hvile og Tilfredsstillelse. Men saamegen poetisk Gave har jeg tiltroet mig, at jeg i Digtningens Spejl formaaede at opfatte min egen Livs-Vandring, idetmindste til en vis Grad, saaledes at denne enestaaende Skildring ikke var ganske uværdig til at træde frem for en velvillig poetisk Betragtning. Saameget meer som jeg meente ogsaa paa denne Maade at kunne virke i mit egentlige, uomtvistelige Kald som Tolk for den Naade, som er i Christus Jesus Vorherre. Min Sang skulde vel ikke være et Læredigt i dette Ords gamle Betydning, men en Hjertets og Aandens Udtalelse i Poesiens Lys om, hvad der gennem Livets forskellige Førelser af Alvor og Gammen, Kamp og Fred berører en Menneskesjæl og bidrager til dens Udvikling. Dersom jeg ikke dog i Beskedenhed havde méent, at jeg som sagt til en vis Grad var istand dertil, skulde jeg ikke have vovet at byde Offentligheden disse Sange, som, under Sorg og Glæde, men med Liv og Lyst, ere udstømmede af mit Hjerte. Om Læserne ville stadfæste eller under-

kjende denne min Tro, faaer nu komme an paa en Prøve. Men, som sagt, til den virkelige Digters Krands bejler jeg ikke. En kan være ret heldig som Lejligheds-Digter — og som et større Lejligheds-Digt betragter jeg nærværende Samling — uden at være skjaldabaaren. —

Om Nogen skulde ville anmelde eller endog recensere denne Bog, har jeg dog den Fortrøstning, at Man ikke vil forgribe sig paa mine egentlige Hjerte- og Livs-Minder, som jeg i Tillid til det danske Hjertelag overgiver til mine Landsmænd og den danske Kvinde. Om den poetiske Anskuelse og det digteriske Udtryk er skeet fyldest, er et Spørgsmaal, som Enhver naturligviis har fuld Berettigelse til at besvare paa sin Maade. Ligeledes er det en Selvfølge, at mine, tidt polemiske, Udtalelser om Tilstande, Forholde, Livs-Gebeter, Personer osv. maa staae eller falde for Dommen, som det nu kan træffe sig. —

Og med disse faa Ord sender jeg da disse Sange ud i Verden, og ønsker naturligviis af min hele Sjæl, at de maa faae et lille venligt Huusly i mangt et Hjem og i mangt et Hjerte og bringe en lille Luftning fra Guds Naade i Jesu Navn! Især bringer jeg alle mine mange, aldrig glemte, Venner og Veninder fra Barn-

døms, Ungdoms og Manddoms Dagene baade i Danmark og i Broderlandene, en dybtfølt Hilsen over Land og Hav, Bjerge og Sletter med Tak og Kjærlighed for Alt, hvad de i et rigt og bevæget Liv bidrog til min Glæde, Trøst og Berigelse!

Ryslinge i September 1863.

**Vilhelm Birkedal.**

---



## Indhold.

---

1.	„Sandhed og Digtning“ . . . .	Side . 1.
2.	Barndoms-Hjemmet paa Møen . . .	3.
3.	Min Slægt. Fader og Moder . . .	12.
4.	Mine Søstre . . , . . . . .	21.
5.	Morbro'er . . . . .	27.
6.	Det Møenske Folk dengang . . . .	36.
7.	Barndoms-Idealet. . . . .	39.
8.	Aands-Indtryk i Barndommen . . .	43.
9.	Den første Ven . . . . .	49.
10.	Den første Afsked . . . . .	55.
11.	Ringsted . . . . .	60.
12.	Det stille Huus . . . . .	69.
13.	Konfirmationen . . . . .	78.
14.	Aarhus . . . . .	84.
15.	Apothekerdrengen . . . . .	97.
16.	Skillevejen . , . . . .	107.
17.	Græklandsrejsen . . . . .	112.
18.	Hans Benjamin Gram . . . . .	118.
19.	Halvaars-Halvliv i Gothersgaden . .	127.
20.	Min anden Velgjører . . . . .	137.

## XII

21.	Huset paa Christianshavn . . . . .	140.
22.	Skolelivet . . . . .	148.
23.	Det ringer førstegang til Kirke . . .	164.
24.	„Vor Frelzers Kirke“ . . . . .	174.
25.	Atter paa Skillevejen . . . . .	185.
26.	Studenten i Rusaaret . . . . .	193.
27.	Det theologiske Studium . . . . .	205.
28.	Aandelig Paavirkning i Ungdommen .	216.
29.	„Selskabet uden Navn“	
	I. Vennerne . . . . .	224.
	II. Samfundet . . . . .	232.
30.	Hans Lassen Martensen . . . . .	244.
31.	Det ringer andengang til Kirke . . .	251.
32.	Herregaarden . . . . .	261.
33.	Frederik Christian Sibbern . . . . .	277.
34.	Baldur og Loke . . . . .	284.
35.	Et Slags Digterliv . . . . .	292.
36.	Min første Strid . . . . .	302.
37.	Selskabs- og Familieliv . . . . .	305.
38.	Besøg i Barndoms-Hjemmet . . . . .	316.
39.	Tredive Aar derefter	
	I. Hvad jeg saae . . . . .	330.
	II. Hvad jeg hørte . . . . .	333.
	III. Hvad jeg tænkte . . . . .	335.
40.	„Kammerherreinden“ paa Liselund .	337.
41.	Adam Oehlenschläger . . . . .	340.
42.	Bryllups-Rejsen; et Heltedigt . . . .	354.
43.	Kvinden . . . . .	417.

### XIII

44.	Kjærligheds-Livet	
	I. Længselen . . . . .	421.
	II. Brylluppet paa Herregaarden	424.
	III. I hendes Hjem . . . . .	427.
	IV. Nytaars-Ny . . . . .	430.
	V. Hendes Sorg . . . . .	432.
	VI. Afgjørelsen . . . . .	434.
45.	En Dødskamp . . . . .	437.
46.	Vesterhavet og „Bovbjerg“ . . . . .	447.
47.	Huuslæreren . . . . .	456,
48.	Kaldelsen og Præstevielsen . . . . .	462.
49.	Bryllupsdagen	
	I. Morgenvandringen . . . . .	470.
	II. I Kirken . . . . .	473.
	III. Ved Bryllupsbordet . . . . .	476.

---

## Trykfejl.

**Side 104 Linie 6 fraoven: den læs Du.**

—	—	—	11	—	søvndrukken l. søvnedrukken.
—	177	—	12	—	Dødsoen sagte, stil, l. Af Død- søens lumske Spil.
—	190	—	6	—	den, l. den
—	200	—	3	franeden:	Frederiksberg l. Fredriksberg.
—	206	—	9	—	Væxter l. Vexler.
—	258	—	7	—	Munkens l. Mundens.
—	261	—	4	fraoven:	Skydesaar l. Skydeskaar,
—	267	—	10	—	Rnud l. Rund.
—	271	—	1	—	plumt l. plumpt.
—	347	—	9	—	høre l. hører.
—	356	—	1	franeden:	i Krop l. i min Krop.
—	357	—	5	—	grumsom l. grusom.
—	362	—	7	—	Erakke l. Frakke.

**NB. Trykfejlene bedes rettede før Læsningen.**

I.

# **Barndoms- og Ungdoms-Tiden.**





## „Sandhed og Digtning“.

---

Det Sandhed er; thi Trækket  
Er malt efter Model,  
Saa sandt, som Pen og Blækket  
Kan skildre Liv og Sjæl.

Det er tillige Digtning;  
Thi hvad der fordum var,  
Gik gennem Tankens Sigtning  
Og Phantasiens Glar.

Det Sandhed er, og ingen  
Skjebne blev sat paaskraa;  
Ej Virkeligheds Ringen  
Har falske Runer paa.

Men Digtning jeg det kalder;  
Thi Mindets Farveskin  
Med brudte Straaler falder  
I Nutids Prisma ind.

Og hvad engang den Unge  
Har levet sandt og rigt,  
Synger den Gamles Tunge —  
Det blev hans Hjertes Digt.

---

## Barndoms-Hjemmet paa Møen.

---

Uglemte Gaard med det røde Tag,  
 Som ud gennem Træernes Rifter titter,  
 Hvor Livet fra Døden vandt min Sag,  
 Da Verdenslyset mig aabned sit Gitter  
 I Timen, da hist i en Himmelseng  
 En Moder laae med sin lille Dreng.

O, der jeg hørte min Vuggesang  
 Fra Harpe strengen i Havet derude,  
 Som spilled op med en dæmpet Klang,  
 Naar Havfruen pikked paa Gaardens Rude,  
 Hvad eller den brused med Tordenrøst  
 I Orgelpiber fra Havets Bryst.

End hører, min Vuggesang, jeg dig  
 I stille Timer, naar Tonerne trille  
 Saa dybt veemodig i Hjertet mig,  
 Og Aandehænder paa Harpen spille

Saa sødt, saa smeltende blødt i min Barm,  
At den gamle Sjæl bliver ungdomsvarm. .

End bruser du, som tidt, naar jeg sad  
Med Moder i Kvelden paa Klintebakker,  
Naar Havet vælted sit skummende Bad  
Mod Kysten med tusinde Bølgetakker,  
Og syded og sprøjted det hvide Skum,  
Mens Stormen slog Orglet med Tordenbrum..

Derfra saa stammer de baade To,  
Som fulgte mig gennem de Aar fuldmange:  
Den dybe Længsel i Hjertets Bo,  
Den stærke Livskamp i Tider trange;  
Jeg kjender Harpen, som spiller Fred,  
Og Stormens Orgel, som bruser ned.

Der gik saa stille den lille Purk  
I Skov og Enge med stirrende Blikke,  
Og Eensomhedens de dybe Slurk  
Af Tavsheds-Kilden saa monne han drikke..  
Jeg veed det sikkert: i Barndoms Egn  
Fik Hjertetavlen sit Mærketegn.

Der stod jeg lænet til Bæltasteen,  
 Og skued ud over Danevangen, —  
 Hvad drømte han vel, den lille En?  
 Han hørte tryllende Kjæmpesangen:  
 „Du Kjæmpe, Roland, sov sødt, sov sødt,  
 Til Lyset dages saa morgenrødt“!

Der fik jeg saa mangt et stort Besøg  
 Ved Gry og ved Kveld af Livets Magter;  
 Der steg jeg tilvejs med den sølvgraa Høg,  
 Der gik jeg tilbunds i Anelsens Schakter.  
 Men gjennem det Alt en Aare gik —  
 Det var Havets drømmende Tankeblik.

Hvorhelst jeg skued, jeg Øiet saae:  
 Den dybe, himmelblaa Sø, som stirred  
 Med Skummet Lilier ovenpaa,  
 Som steg og sank, imens Grunden dirred, —  
 Den høje Himmel i Dybets Favn,  
 Som anende hvidsked et ukjendt Navn.

Der gik jeg med bankende Slag i Bryst  
 Forventningsfuld gjennem Klinteskoven,  
 Mens hisset forud den dybe Røst  
 Lød fjernt og dæmpet dernede fra Voven,

Og bølgedannet med Høj og Dal  
 Løb Stien hen gennem Bøgens Sal.

Nei, aldrig jeg skued en Skov saa grøn,  
 Saa duftende frisk, saa susende stille,  
 Og aldrig jeg fik mig en Drøm saa skjøn  
 Som i dens Skygger aarle og silde,  
 Naar Tanken hvidsked: Ret nu skal du see,  
 Den høibaarne Klint saa hvid som Snee!

Og stod jeg der med fastnaglet Fod,  
 Med Lyst og Gys ved dens gabende Spalte,  
 Naar Klippen rødmed i Solens Blod,  
 Og Bølgen i mægtigste Sprogart talte, —  
 Tavs, stille jeg stod, mens det store Syn  
 Slog Gnister af Sjælen, Lyn i Lyn.

Da aned jeg dybt vel Livets Færd:  
 Ad Livsskovens Sti til det store Stevne,  
 Naar Banen ender i Aftenskjær,  
 Og Graven slaaer os den dybe Revne —  
 Og Evigheds Hav breder ud sin Favn  
 Til Kysten hist med den trygge Havn.



Der saae jeg tidt med Blussen paa Kind  
 Det stolte Sommerspirs hvide Finger  
 At pege op ad, — og om dets Tind  
 Slog stærke Ørne de brede Vinger,  
 Og Bøgens grønnende Brudering  
 Var sat om Fingeren rundt omkring.

O, Venner, Brødre! hvis stundom I fandt  
 Herinde hos mig en Gnist af det Høje,  
 Hvad eller imellem saa meget Tant  
 Dog ogsaa lidt Dybt i mit Sind og Øje, —  
 Jeg troer det vist, det var Klint og Hav,  
 Som først lidt Højt og lidt Dybt mig gav.

Og hvis jeg elsker mit Land, mit Folk,  
 Hvis Hjertet banker for Danmark, du søde!  
 Hvis stundom jeg blev en kjærlig Tolk  
 For Folkesjælen, dens Liv af Døde, —  
 Der plantedes i mig den Folkerod,  
 Hvor hist jeg ved Bøtastenen stod.

Naar hist jeg stod, og den rullende Søe,  
 Det hvide Fjeld og Skovenes Viften  
 Mig maled et Billed af Danmarks Øe  
 Saa straalende skjønt med Fasthed og Skiften,

Og Biens Summen og Fuglenes Kluk  
Med Vindene hvidsked: O, Danmark, hvor smuk!

Det var den store, den søde Natur;  
Men i Natur ligger Aand i Dvalen;  
Kun Ordet løser den af dens Buur,  
Naar Hejmdal vaagner i Hjertedalen,  
Og blæser og blæser i Gjallerhorn,  
Saa Aanden stiger som Lærke fra Korn.

End vidste jeg ei, hvad det var der slog,  
Og greb mig ved Vinter-Aftensæde,  
Naar Morbro'er læste ved Arnens Krog  
For Moder og Søstre det stærke Kvæde  
Om Hakon og Toke og Baldurs Død,  
Om Axels og Valborgs Elskovs-Glød.

Men det jeg følte: der kom en Magt,  
Der sused Vinger, der tændtes en Lue,  
Og mægtige Fodtrin i Ordets Takt  
Gik over Gulv i min Moders Stue;  
Jeg hørte Toner, jeg skimted Syn,  
Jeg aned Verdner i Ordets Lyn.

Og naar jeg da i min Morbro'ers Gjem,  
 Hvor Bogen laae og de stærke Skrifter,  
 Fik Ram at hente de Skatte frem  
 Igjennem ukjendte, lønlige Rifter, —  
 Ak, dog, hvor sad da den lille Dreng,  
 Og glemte sin Mad, sin Leeg og sin Seng.

Og kan jeg, Venner! end mangelund  
 Fornemme Aandens og Ordets Brusen,  
 Meer frisk, meer henrykt i Hjertets Grund  
 Jeg følte dog aldrig den aandende Susen  
 End hist, hvor Skjalden i Barndoms Tid  
 Fylked Kjæmperne op til den standende Strid.

Saa voxed jeg op i min Moders Gaard,  
 En trettenaars Gut med Unoder mange;  
 Men rige Minder i fattige Kaar,  
 Og Aandens Syner og Hjertets Sange,  
 Det var de Skatte, han med sig tog  
 Fra sit Barndoms Hjem, den lille Pog.

Kun Eet saa hørte jeg nævnes ej —  
 Det var det Navn over alle Navne;  
 Min Moder viste min Tanke Vej  
 Didop, hvor engang jeg skulde havne;

Guds Navn blev nævnt mig, — men, ak, det lød  
Ej sammen med Dit, o, Jesu sød!

Ej Fader, Moder, ej Morbro'er god  
Mig viste til Ham, min Frelser, den høje; —  
De kom fra den Slægt, som ej havde Mod  
For Jesus Christ deres Knæ at bøje.  
Jeg savned Ham ej; men det jeg veed:  
Han savned mig i sin Kjærlighed.

Den røde Kirke — saa smukt den laae  
I Lavningen der med de takkede Gavle;  
Fra Haven saa tidt jeg paa den saae, —  
End staaer den frisk paa Erindringens Tavle;  
Men hvad den gjemte en Gaade blev —  
Derinde blev skrevet mit Arvebrev.

Saa rejste jeg bort fra min Barndoms Stavn;  
Der stod min Vugge, og der i Skrinet  
Jeg saae min Fader i Dødens Favn,  
Med Graad jeg saae ham i Dødningelinet; —  
Da først greb Tanken om Grav og Død  
Med Knokkelhaand ind i min Livsdrøm sød.

Nu stander mig Hjemmet i Skovens Ly,  
Saa kjært, saa fagert i Danmarks Lunde;  
Men Havet kalder ved Kveld og Gry,  
Det er, som om jeg ej blive kunde, —  
O, hvidsker det i mig, du skal jo dø  
I din Barneseng hist ved den dybe Sø.

Og aldrig jeg glemmer det rødtakte Huus,  
Og aldrig jeg glemmer de Barndoms Egne,  
Og aldrig jeg glemmer Havets Bruus,  
Og Mindet følger mig allevegne.  
I Nattens Stilhed, naar ej jeg kan sove,  
Da sejler jeg nedad Erindringens Vove!

---

## Min Slægt. Fader og Moder.

---

Et Stamtræ har hver saakaldt „Adelsmand“,  
 Han tæller Ahners Rad i Fædres Land,  
 Han peger stolt paa Riddervaabnet godt,  
 Som pranger over Porten paa hans Slot.  
 Og det er skjønt, — naar Fædrene gik frem,  
 Og Ærens Banner flagred over dem;  
 Naar Folkets Aand som Fugl paa Hjelmen sad,  
 Og Skjoldet fik i Folkehjertets Bad  
 Sin Adelsfarve, mens de fremad gik,  
 Og lyste over Landet med et Blik,  
 Hvori Man saae den Sjælens ædle Gnist,  
 Som trodsed Bjørnens Rov og Rævens List.  
 Hvo vil ej gjerne tælles til en Slægt  
 Med Guldets Glands ej blot, men Guldets Vægt?

Men, naar en „Adel“ kun bestaaer deri:  
 At være løst fra Adel, — være fri

For Aand og Hjerte — kun i Raahed stor;  
 Naar hovmodssvulmende kun Kjødet boer  
 I Slottets Sal, mens Sjælen har sit Huus  
 I Kjelderen hos Rotter og hos Muus,  
 Og dog med Fordring paa at styre Land  
 Fremfor den jævne Borger, Bondemand;  
 Naar Skjoldet viser „Oxe“, „Tiger“, Gaas,  
 Med Krimskrams, hvoraf ingen Mening faaes;  
 Et Skjold, som kun af Lavheds Bly blev støbt,  
 Et Vaaben, som for Guld og Gunst er kjøbt,  
 Som hundred Gange burde være flakt,  
 Fordi det blev i Møddingpølen lagt,  
 Et Skjold, som stammer ned fra Tydscklands Røver,  
 Og haaner Danmarks Konge-, Folke-Løver; —  
 Nej, Venner! nej, jeg siger „mange Tak“,  
 Den „Adel“ er kun fornemt, usselt Pak.  
 Hvad eller den, som stikker Næsen op,  
 Og stilles vil paa Ærens Klippetop,  
 Skjøndt Sejren, som den vinder under Fanen,  
 Den vindes kun paa Jagt- og Kegle-Banen,  
 Den „Adel“ er kun hule Bjeldeklang,  
 Som ej et ærligt Smil er værd engang.

Ved Hillerød der ligger lavt en Gaard,  
 Men intet Vaaben over Porten staaer;  
 Dens Navn er „Birkedal“; men ej med Taarn  
 Den knejser midt imellem Skov og Korn.  
 Der leved vel for fire Ledd tilbage  
 Min Slægt i Adelsvældens gyldne Dage,  
 Da Hoveri med Træhest blomstred fromt,  
 Og Bondejorden var en nedtraadt Tomt.  
 Der leved den i Fæstebonde-Stand,  
 Og derfra vandred ud den over Land.  
 Den Gaard til Salg nys averteret stod, —  
 Da rørte sig mit Bonde-Adelsblod.  
 „O, kunde jeg mit „Stamhuus“ købe nu,  
 Hvor Fædre gik med bøiet Ryg og Hu;  
 O, kunde Sønner nu af dem, som gik  
 I „Naadigherrens“ Baand med mørke Blik,  
 Gaae over Grunden der med frie Trin“! — —  
 Jeg lukked lønligt op mit Pengeskrin,  
 Tre, fire Daler fandt jeg, — „ak, for lidt!  
 For denne Priis blier „Birkedal“ ej dit,  
 Og Slægten maa foruden Stamhuus gaae,  
 Og søge Lykken under Himlen blaa“!



Min Fædrestammes Blod var ægte dansk,  
 Ej mindste Draabe der er udenlandsk.  
 Bedrifterne var store ej, men smaa:  
 Min Oldefa'er gav Folket Støvler paa;  
 Skomager var han — om han syede godt,  
 Det veed jeg ikke, men kun dette blot:  
 Ej nogen Skjendsel han i Arv os gav,  
 Som ærlig Mand han ligger i sin Grav.  
 Min Bedstefader blev til Bogen holdt;  
 Ham kjendte jeg, og er af ham lidt stolt;  
 Han blev kun Degn — ej skjød han Lykkens Fart,  
 Men han var Christen af den gamle Art.  
 Hans Søn, min Fader, en Forvalter blev,  
 Men fik dog ogsaa et Forpagter-Brev  
 Paa mønske Gaard, som yndig var, men liden —  
 Der har Du Stammens Træ paa Sværde-Siden.

Af Danmarks Præsteslægt min Moder var, —  
 I Skiby, Vigersted den bygget har;  
 Der har jeg i min Ungdoms lyse Aar  
 Seet Kirkebogens Blad i Præstens Gaard;  
 Nu er det bleget hen, det gamle Træk,  
 Som deres Præstehænder skrev med Blæk;

Og Haanden selv er smuldret hen til Støv  
 Paa Kirkegaarden, mens det gule Løv  
 Henvirvler paa de gamle, sjunkne Grave,  
 Hvor Slægten slumrer i de Dødes Have.  
 See, det er Stammens Træ paa Spindesiden,  
 Dens Adel veier ikke stort i Tiden.

Min Fader var en Mand danskjovial  
 Med Hjertets Klang i Lunets Tonefald,  
 Til Lystighed parat i Glædens Land,  
 Tre, fire Instrumenter spille han.  
 Livsstraalen titted ham i Sjælen ind,  
 Og trofast var han, kjærligt var hans Sind.  
 Han leged med os: „Soen sad paa Gjerde“,  
 Og omkring ham var tidt vi Smaa paafærde.  
 Men stundom kunde han dog blive vred,  
 Da skjælved vi og slog vort Øje ned.  
 Jeg mindes, hvor han tog min lille Krop  
 Og holdt i strammet Arm mig Synder op,  
 Og bearbejded mig med Linealen  
 Paa Bagen, saa jeg skreg som var jeg galen.  
 Men sjeldent var det dog, han var saa streng —  
 Han lærte Mildhed af sin Mark, sin Eng.

Hans Skikkelse staaer svøbt i Dæmrings-Dragt,  
 Og Taagesløret er omkring den lagt.  
 Ni Aar jeg var kun, da han Vejen foer,  
 Som har den dybe Grav kun til sit Spor.  
 Jeg mindes grant: det var en Mørknings-Stund,  
 Da Vintren drog sit Vejr med Stormens Mund;  
 Derinde laae med Feberaandedræt  
 En Mand og Fader, som var træt, saa træt.  
 Blyfarven laae paa Panden og paa Kind,  
 Grav-Englen grov de skarpe Dødstræk ind.  
 Derinde var det tyst — slet ingen Røst,  
 Vor Mo'er holdt Smerten lænket i sit Bryst;  
 Fem Smaa stod lyttende ved Sengens Kant,  
 Hvor Timeglassets sidste Sandskorn randt.  
 Paa eengang rejste han sig dødningbleg  
 Og stirred hen paa Stuens dunkle Væg; —  
 Hvad saae han der? Et Syn med Livet i?  
 Et Suk endnu — og Alting var forbi.  
 Der laae vor Fader død paa Sengens Pude,  
 Mens Blæsten trommed kold paa Vindvets Rude.  
 „Tys hvidsked graadkvalt hun, hans Enke-Viv,  
 „Tys, Børn, imens jeg spejder efter Liv“!

Hun lagde Øret til hans Mund saa tæt,  
 Men standset var hvert Lungens Aandedræt;  
 Da greb et Spejl hun, holdt det for hans Læbe,  
 Men ingen Aandesky sig vilde klæbe  
 Paa Spejlets Glar — det viste kun et Liig,  
 Og Enken segned om med Smertens Skrig.

Vi havde os en øm og kjærlig Moder;  
 Hun gav vort Barndoms-Liv de bedste Goder.  
 Rask til sin Gjerning, rastløs i sin Daad,  
 Og lige færdig snart til Smil og Graad.  
 Hun gjæstfri var som Faa, — for Fattig, Riig  
 Vor Port og Dør bestandig aabned sig.  
 I Pengesager var hun sær naiv,  
 Et Mundheld fulgte hun sit ganske Liv  
 Ved Spørgsmaal om at lukke Kassen i:  
 „Ti stille, Børn! faaer alt det Andet vi,  
 Saa faaer vi dette med“; — hun lod staae til,  
 Og gav sin sidste Skjerv med muntert Smil.  
 Hun barnlig var, — hun elsked Kanetour  
 Om Vintren i den friske Sneenatur;  
 For Bjelder hængde hun paa Hestens Tøj  
 Sit Nøgleknippe til at gjøre Støj.

Hun havde Poesie — Naturens Sjæl  
 Forstod hun godt, og sad i Sommerkveld  
 Med os i Ellemosens Krat saa tyst,  
 Og lyttede til Nattergalens Røst.  
 Og, naar det stormed op og Bølger stod  
 Tilvejrs og skummed op mod Klintens Fod,  
 Da vandred hun med os til Klippens Toppe,  
 Og lejred sig paa Brinken højest oppe;  
 Vi skued Bølgen som mod Bølgen brast,  
 Vi hørte Havets Hvin og Tordenkast, —  
 Vi aned Skjæbnens Kamp, naar saa vi sad,  
 Og skued Stormens Leeg med Træets Blad.

Nu sidder hist hun i sin Lænestol, —  
 Snart niti Aar hun skued Livets Sol;  
 Hos sine Børn hun sad i Enkeskrud  
 Fra den Tid, hendes Arnes Ild gik ud.  
 Og rige Minder Sjælen gaaer forbi  
 Om hvad hun mødte paa den lange Sti.  
 End sundt og varmt kan hendes Hjerte banke,  
 Og klar og lys endnu er Hjernens Tanke.  
 Men Kjødet bøjet er, og snart, ja snart  
 Hun skal vel bryde op til sidste Fart.

Men det jeg veed: hun skuer længselsfuld  
Mod Naadens Rejsepenges rene Guld;  
Og Jesus Christ hun fandt i gamle Aar,  
Som efter Vinter skjenker atter Vaar.  
Gud glæde hendes Hjerte paa det Sidste,  
Gid aldrig hun det Sjælens Øje miste,  
Hvormed hun skuer ind i Hvilens Land  
I Troen paa sin Gud og Frelsermand!

Men aldrig, aldrig glemmer Sønnen, nej,  
Det Moderhjerte, som har elsket mig,  
Og har jeg tidt bedrøvet hendes Sjæl, —  
Hun har tilgivet mig, det veed jeg vel.

---

## Mine Søstre.

---

**K**om, Rikke og Line,  
 Kom, Lotte og Mille, I Søsterveninder!  
 Lad sammen os trine  
 Tilbage til Scenen for Barndommens Minder!  
 Og lad os forglemme, hvor gamle vi blev,  
 At Tiden paa Panden sit Runetegn skrev!

Siig, husker Du, Rikke!  
 Da søvnig, men trofast i Nætterne lange,  
 Du tidt maatte ligge  
 Og synge i Slummer din Broder med Sange,  
 Og Æventyr digte den lyttende Dreng,  
 Som laae i sin Vugge, der stod ved din Seng?

Og slap du saa Traaden,  
 Og Taagerne væved sit Slør om Din Pande,  
 Mens Søvnigheds-Baaden  
 Dig gyngede hen over Drømmenes Vande,

Da vakte du brat under grædende Veer  
 Af Drengen, som raabte: „Hvad kommer saa  
 meer“?

Og husker Du, Line!  
 Naar „Mellemmad“ for mig Du tidt maatte skjære,  
 Din Kval og Din Pine,  
 Naar ej jeg blev mættet, men vilde ha'e mere,  
 Saa atter Du maatte til Spiskamret ned,  
 Og raabte: „Spis nu, til Du revner derved“!

Og, Mille og Lotte!  
 Siig, husker I Askens de gyngende Toppe  
 Med Løvtagets Grotte,  
 Hvor jeg med min Carl sad paa Grenen deroppe,  
 Og havde vor Højsal saa luftig og grøn,  
 Hvor „Hemmelighederne“ gjemtes iløn?

I Glas og i Krukke  
 Deroppe laae skjult under Bladenes Vrimmel  
 Vor Fryd, vore Sukke,  
 Beskrevne med Blæk paa Papirenes Strimmel; —  
 I Kortet I vilde os kigge med List,  
 Og krybe derop paa den svajende Kvist.



Men ej vi det taalte, —

Vi overskjar Grenen saa halvvejs med Svigen; —

Hvor harmfuldt I skraalte,

Naar Foden I satte paa Faldgrube-Stigen;

Thi Grenene knak, og I styrted med Hvin

Til Jorden, mens vi stod med skadefro Grin.

Men, naar det saa blæste, —

Som ormstukne Frugt, der for tidlig blev moden,

Vor Løndom, den bedste,

Da flagred for Vinden fra Toppen til Roden,

Og hvad der var nedblæst, det opsamled I,

Og grinte: „Jer Løndom den kjende nu vi“!

Og husker I Riddet,

Vi gjorde med Anstand paa „Sølvpile-Hesten“,

I Halv- Gallops-Trittet,

Og da vi saa standsed hos Magleby-Præsten,

Og titted ad Porten paa Landløberviis? —

Tilbage vi „reed“, — men vor Mo'er gav os Riis.

Siig, mindes I Gangen

Paa Tagryggen oppe med Pidsken i Haanden? —

I Møddinge-Vangen

Dernede laae Soen saa rolig i Aanden, —

Da kaldte vor Morbro'er, og brat jeg nedfaldt  
Paa Soen, som raabte med Hvinen: Gevalt!

Paa Hanebjelks-Broen

Saa ofte vi stod og med flyvende Lokker

Til Gulvet i Loen

Vi kasted os ned mellem Høe, mellem Brokker.

Tidt stod vi paa Taget med jublende Sind,

Og hilste med Latter den Gjæst, som gik ind.

O, kan I vel huske

Den Mark, hvor om Somren vi vare paaferde

Ved Jordbærrets Buske,

Som rødmende stod langs det ludende Gjerde —

Der satte vi Jordbær paa Raigræssets Straa:

En Perlekrands skjøen med Rubinerne paa.

Vi leved tilsammen, —

Paa Klinten vort Sind blev saa underligt greben,

En Storhed i Rammen

Af Skjønhed, hvor Sjælsdiamanten bli'er sle-  
ben, —

En gyngende Drøm med en Virkelighed,  
Et kjæmpende Liv og en hvilende Fred.

I Sorgen, i Glæden

Vi leved vort Liv, snart i Fred, snart i Kampen,  
Og Dagligdagsheden,  
Bestraaltes af Skinnet fra Indbildnings-Lampen:  
Den Høj, som om Dagen vi skued med Mod,  
Vi tænkte, om Natten paa Ildstøtter stod.

Til Moder vi ilte:

Hun havde den Magt, som tilsammen os førte;  
Vi græd og vi smilte,  
Men følte, at Alle vi hende tilhørte;  
Hun var dog det Midtpunkt, som samlede steds  
De Store, de Smaa til en Kjærligheds-Kreds.

Men Eet ej vi kjendte:

Gudsbarnet, vor Frelser, blev Børnene fremmed;  
Vort Julelys brændte  
Ej end med sin himmelske Klarhed i Hjemmet;  
Saa skiltes tilsidst vi og splittedes ad,  
Den Ene paa Land og den Anden i Stad.

Og dog — hvilken Naade!

Paa adskilte Veje vi fandt, hvad vi savned,

Løst er nu vor Gaade —

Naar atter vi samles, da nævne vi Navnet,

Hans Navn, og vi føle, at Han, ikkun Han

Har Nøglen til Gaaden i Barndommens Land!

---

## Morbro'er.

---

**D**et var en snurrig Herre  
 Min Morbro'er i sin Art;  
 Han aged i Gumpekerre  
 Pan Livets sære Fart.  
 Han havde intet Eget,  
 Ej Huus, ej Guld, ej Vraa,  
 Han ejed ej Saameget,  
 Han kunde ligge paa.

Han som Student mon komme  
 Og blev en Officeer, —  
 Med Afsked i sin Lomme —  
 Saa blev han aldrig meer.  
 En Titel blev ham givet:  
 Krigsoverkommissær,  
 Og gjennem hele Livet  
 Han sad i Armods Kjær.

Han gik i røde Frakken,  
 Et Krigens Minde, fromt,  
 Parykken sad paa Nakken,  
 Og skjulte Issens Tomt.  
 Med Brillerne paa Næsen  
 Han eensom gik sin Kaas —  
 Halvt aabent var hans Væsen,  
 Halvt var det lukt med Laas.

Foruden Hjemlivs-Glæde,  
 Den gamle Pebersvend  
 Fik et aarelangt Sæde  
 Hos vor Fa'er, hans Ungdomsven.  
 Da Lykken gjorde Stranding  
 Til vor Arne han sig holdt —  
 Der var saa sær en Blanding  
 Hos ham af Varmt og Koldt.

Han elsked Børn af Hjerte —  
 Glad saae vi til ham op,  
 Skjøndt tidt han voldte Smerte,  
 Saa det sved til vor Krop.

Jeg sad med Spøg og Latter,  
 Saa ofte paa hans Skjød —  
 Saa baxed han mig atter,  
 Saa jeg blev blaa og rød.

Han Lærer blev for Pogen  
 Og ej jeg glemmer ham —  
 Tidt kylede han Bogen,  
 Saa mit Hoved fik Skam.  
 Hist staaer paa Hylden Mindet:  
 En latinsk Grammatik —  
 Brækket og brudt paa Bindet  
 Af den Tørning, jeg fik.

Aand havde han og Ordet, —  
 Ej var han af den Flok  
 Som faaer hos Barnet jordet  
 En Steen og en Stok,  
 Og troer saa færdig Tingen,  
 Naar under Livets Død,  
 Man spænder Kundskaabs-Ringen  
 Om Barnesjælen blød.

De suge friske Kræfter  
 Af de unge Sjæleskud, —  
 Hvad høster Man derefter?  
 En Træpind — Dødens Brud.  
 I Staten vi erklærer:  
 „Riv ned Accisens Port“!  
 Men Skolen konsumerer  
 Aanden af Folket bort.

Han elsked Modersmaalet —  
 Det lysned for ham trindt;  
 Han saae, at Aand er Staalet  
 At slaae Gnist af Livets Flint,  
 Og at Hjertet maa være  
 For Aand en Liljebrud,  
 Om Mennesket skal bære  
 Blomstring for sig og Gud.

Har jeg elsket det søde,  
 Min Moders Hjerte-Sprog,  
 I Mund, naar Tunger gløde,  
 I Skjalds og Skrivers Bog;



Har paa Ordet jeg stammet  
 I bløde Tonefalds Spor —  
 Han har dertil mig opammet,  
 Ham takker jeg derfor.

Og, naar i Kveld han læste  
 For os ved Arnens Ild,  
 Og store Tanker blæste  
 Med Stemmen, stærk og mild,  
 Ind i min Sjæl, den friske,  
 Saa den fyldtes derved,  
 Da hørte jeg det hvidske:  
 „Vil du Smaa være med“?

Han kjendte Tankelynet,  
 Fortrolig med Tankers Hær;  
 Øjet glimted bag Brynet, —  
 Saa greb han Pennens Fjer;  
 Vel tusind Blade, jeg troer det,  
 Beskrevne laae i hans Gjem,  
 Og tidt ved Skolebordet  
 Han læste for mig i dem.

Han tæmmed Overmodet,  
 Den grimme Ædderbyld,  
 Naar jeg med Blus i Blodet  
 Fløjted i hule Hyld.  
 Hvor brændte Skammens Vunder,  
 Dengang mit første Vers  
 Fik Dommen nedenunder,  
 Skrevet af ham paatvers:

„De Vers, du skriver, er til Skade  
 For Pen og Blæk og for de smukke, hvide Blade“.

Vort Barndoms Hjem blev lukket,  
 Vor Mo'er drog bort og vi;  
 Og Huset havde sukket,  
 Da den sidste Dør gik i.  
 Alt, hvad vi havde ejet,  
 Blev lagt paa Vogn af Fjel,  
 Og Havens Træer sig nejed  
 Med tusind Farvel.

Da reed han ned ad Bakke  
 Fra Gaarden paa sin Hest, —  
 Han skulde atter flakke  
 Omkring som huusvild Gjæst.

Han fik til sidste Gave  
 Af vor Mo'er den Ganger graae, —  
 Og maatte ensom trave  
 Fra Arnens kjære Vraa.

I Stadens Gader trange  
 Han gik i mange Aar;  
 Ej Hustru, Børn og Sange  
 Oplivede hans Kaar.  
 Paa „Restaurationen“  
 Fik han Mad og Skillingsbrød,  
 Og kun Opvartningskonen  
 Var Vidne til hans Nød.

Eensom paa Hospitalet  
 Han stred sin sidste Strid;  
 Der Dødens Engel maled  
 Hans gamle Kind saa hvid;  
 Der vælted brat hans Kerre  
 I Gravens dybe Spor —  
 Nu er den gamle Herre  
 Alt længst i sorten Jord.

Hans sidste Ord var: „Præsten“!

Meer fik han stammet ej; —

Da Præsten kom, var Gjæsten

Langt paa sin Mørknings-Vej.

Han rejste sig, Hjælp foruden,

Og stirred bønligt hen,

Da sank han ned paa Pudlen,

Den gamle Pebersvend.

Hvad var det paa det Sidste,

Som svæved for din Aand?

Gru for den sorte Kiste?

Trang til en Frelser's Haand?

Ej hjalp dig Kundskabs-Gaven,

Hvor lys din Aand end var, —

Da Du standsed ved Graven,

Hvem mon dig over bar?

Paa Fattigligvogns-Karmen

Han aged, kold og stiv,

Gjennem Gadens hule Larmen,

Ene som i sit Liv.

Og i den sorte Færge,  
 Grundstødt i Dødens Hav,  
 Blandt Kirkegaardens Bjerger  
 Han fandt en ukjendt Grav.

Jeg glemmer ej den Gamle,  
 Som tændte Barnets Gnist; —  
 Sidder han nu paa Skamle  
 Ved Frelserfoden hist?  
 Og skal jeg der ham skue,  
 Og takke blødt og tyst  
 For hvad paa Jordens Tue  
 Han gav mig med sin Røst?

---

## Det Møenske Folk dengang.

---

Om Bellman leved og did var stevnet,  
 Vist ej han kræved og ej han evned  
 En større Gammen end den, som blussed,  
 Naar hisset sammen, til Gilde pudsed,  
 De Mænd og Kvinder paa Møenske Art  
 Med Smil paa Kinder, tog Glædens Fart.

Man spille l'hombre til Punschens Drikke,  
 Man afskjød Bomber med Elskovs Blikke,  
 Der bruste Toner til lette Dandse,  
 Og Piger, Koner vandt Sejerskrandse,  
 Mens blød med Smiger gik mangan Røst  
 Imellem Piger og Herrer tyst.

Og alslags Streger gik der uhindret,  
 Man tømte Bæger, mens Øjet tindred,  
 Snart raa, koldblodig, snart atter vittig,  
 Men dog godmodig, og altid flittig  
 Man kunde spille sit Hjerte op  
 Med klingre Trille til Glædens Top.

Jeg saae, hvor Meget paa Vrangen vendtes,  
 Jeg saae, de leged, jeg saae, de skjendtes,  
 Saa faldt de atter i Favn hinanden,  
 Alt under Latter blandt Støj og Banden; —  
 Jeg ej forstod det — Gud Faders Magt  
 Mig værnede mod det med Englevagt.

Jeg mindes Rester: et tragisk Drama —  
 En fin Ritmester sad hos sin Dame;  
 Han var saa lækker, hun var nok daaret, —  
 Da Døkt'ren trækker ham brat i Haaret, —  
 O, vee, Parykken! — den reves bort,  
 Det var Ulykken, som spille Kort.

Der stod den Stakkel med skaldet Isse  
 Som et Spektakkel, liigbleg tilvisse,  
 Den ædle Kriger med Skam og Pine,  
 Mens Lægen viger for Hævnens Mine.  
 Men Damen fniser med Haan og Spot,  
 Thi Issen viser — ak, kun en Tot!

Paa Juledagen Fioler løde,  
 Og Højtidskagen med Klejner søde  
 Omkring blev baaret til glade Gjæster,  
 Som endte Aaret med Jubelfester;

Og indtil Morgen Man svang i Dands  
Sig bort fra Sorgen ved Kjerters Glands.

Vor Fa'er, den milde, gik bort i Døden, —  
Da blev der stille — vi sad i Nøden,  
Og Lystigheder gav Plads for Fylden,  
Og disse Glæder blev lagt paa Hylden.  
Den dunkle Skygge fra Faders Grav  
En anden Lykke vort Huusliv gav.

Du skjønnne Møen — et frugtbart Eden!  
Rigt stod paa Øen Rug, Byg og Hveden;  
Men ogsaa Nelder og Urter mørke  
Fra Dybets Kjelder fik Kraft og Styrke;  
Her Sjælens Ager udyrket laae,  
Og Kjødets Sager Man saae derpaa.

---



## Barndoms-Idealet.

---

„Livets Reenhed, det er Livets Lykke,  
 Hejs dens hvide Flag paa Jordens Vold,  
 Kjæmp i Dagens Lys og Nattens Skygge  
 Under det med ubesmittet Skjold“!  
 Det var Moderhjertets tro Formanen, —  
 Ak, men hvad er hvert Formanings-Ord,  
 Hvis ej Livet selv paa Løbebanen  
 Viser Drengen Sjælens Adels-Spor.

Svag og farveløs er hver Tilskynden  
 Til det Ædle, Skjønne, hvis du ej  
 Seer et Billed, som med Reenheds-Ynden  
 Foran gaaer paa Idealets Vej.  
 Drengen bliver kold kun ved Moralen, —  
 O, men peeg paa Skikkelsen, som gaaer  
 Kjødets Smuds forbi fra Lavheds-Dalen  
 Did, hvor Aandens Borg paa Klippen staaer!

Da han lover under Hjertets Gløden:

„Ogsaa jeg vil vie mig til Kamp,  
Hjertekampen imod Verdens-Døden  
Gjennem Usselhedens Mosedamp“!

Ak, jeg veed det nok, — det gik kun ringe  
Med saa mangt et Løfte kjækt og stort, —  
Knækket blev den unge Ørnevinge,  
Skjoldet brast og Sværdet var for kort.

O, men denne dybe Reenheds-Tragten,  
Som kan gennemgribe Drengens Bryst,  
Ej er spildt, — den stiller ham paa Vagten,  
For at spejde mod en bedre Kyst.  
Og det dybe Indtryk af det Skjønne  
Efterlader dog i Hjertet Guld —  
Selv i mangel af faldefærdig Rønne  
Gjemmes Skjønheds-Længslen tidt i Skjul.

Ej den store, høje Guddoms-Mester,  
Jesus, smelted Sjælen i mit Hjem;  
Men blandt Barndoms-Minders kjære Rester  
Gaaer et Billed for mit Øje frem; —

Det var ham, en Yngling, som med Varme  
 Sværdet greb og gik i Ledings-Færd  
 For det Rene, og med sine Arme  
 Favned det, som var et Favntag værd.

Og paa denne Yngling blev der peget:  
 „Bliv som han“! — saa lød min Moders Røst;  
 Paa hans Pande saae jeg Sjæle-Præget,  
 Skimted Adels-Tanken i hans Bryst.  
 „Ogsaa jeg vil bruge mine Kræfter  
 Under Hjertets Flag i Aandens Lejr,  
 Ogsaa jeg vil stræbe Krandsen efter,  
 Kjæmpe tappert, til jeg vinder Sejr“!

Ak jeg veed det grant, hvor lidt det vejede,  
 Dette Løfte, og hvor løst det bandt; —  
 Men det Bedste, som min Barndom ejede,  
 Skildrer jeg, det Søddeste, jeg fandt;  
 Og jeg veed det: trods saamegen Jammer,  
 Som har grebet mig i Ungdoms Vaar,  
 Dette Indtryk tændte lyse Flammer,  
 Som ej sluktes ud i firte Aar.

Aldrig slap jeg siden Idealet,  
Stedse lød for mig et Alvors-Kald;  
Og jeg saae et Livets Billed malet  
For min Sjæl, som vaered imod Fald.  
Dette Billede, som tidlig traadte  
Mig imøde med den friske Krands,  
Vinked først min Sjæl fra Dødens Grotte  
Imod Livets morgenrøde Glands. —

---

## Aands-Indtryk i Barndommen.

---

Og naar jeg skildre skal de Aandens Frøe,  
 Som faldt i Sjælen mig paa Hjemmets Øe,  
 Da maa jeg nævne først iblandt det Alt,  
 Hvad Skjalden gav af Stort og Sødt og Salt.  
 Ej troer jeg, at jeg dengang med mig tog  
 Ret dybt et Indtryk af min Krønikbog.  
 Ej Nordens Kjæmper der i Kraftens Gjerning  
 Jeg saae at trille Heltelivets Tærning.  
 Men Bautastenene paa Højens Tind  
 Om Oldtids Liv mig talte Storhed ind;  
 Ej nogen Bog, men disse Stene graa  
 Har tidlig lært mig Nordens Kraft forstaae,  
 Og Anelsen mig sagde: dine Fædre  
 Var stovte Helte — Ingen har dem bedre!  
 Tidt gik til Kjæmpehøiene min Sti,  
 Og Aandesyner Sjælen drog forbi.

Een Saga var der dog, som rev mig hen,  
 Ved Talen om en Helt blandt danske Mænd,

Saa Hjertet banked i den lille Knold,  
 Saasnart han hørte Navnet: „Tordenskjold“,  
 Og Dannebroge blev mig kjær og stort:  
 Et Banner over Ærens høje Port.

Men under Sangens Form jeg lærte først  
 At slukke mine dybe Længsles Tørst.  
 Fremst iblandt Skjalde Oehlenschläger gik,  
 Han rullede Teppet op for Barnets Blik.  
 Hans Thor og Hakon, Palnatoke rank,  
 Axel, som for sin Drot i Døden sank;  
 Og Hagbarth, Signelil med Troskabs Mod, —  
 Hvor bragte til at rulle de mit Blod.  
 Han kastede Glands og Straaler over Jorden,  
 Jeg anede dybt en Aandens Søndags-Orden;  
 Bag Hverdagslivets Skjermbræt stod et Tempel  
 For høje Skikkelser med Lysets Stempel:  
 Jeg anede, at det gjaldt at leve smukt  
 Og selv i Døden plukke Livets Frugt.  
 Mit Hjerte svulmede mod det Store, Høje,  
 Og større, syntes mig, blev Drengens Øje:  
 En Ramme liig, der fattede Syner ind,  
 Som vinkede mig og drog mit Barnesind

Hen mod en Drømmeverdens store Land,  
 Hvor Drømmen dog var meget mere sand,  
 End hvad der havde Virkeligheds-Præg,  
 Og sluttes ind af Hverdagslivets Væg.  
 Jeg følte dunkelt, det var noget værd,  
 At sætte Livet ind paa Aandens Færd.

Men ej blot Norden maler Skjalden rigt:  
 Han tændte „Tryllelampen“ i sit Digt,  
 Som tryllede min Sjæl fra Kjæmpefærd  
 Til Østen under broget Straaleskjær.  
 Et Æventyr, — af hamret Guld et Smykke, —  
 Hvor imod Trolden sejrer Livets Lykke,  
 Og Straalen jager bort Nureddins Skygge,  
 Mens Phantasiens „Ring“ paa Lykkens Haand  
 Besejrer Dødens Kundskab uden Aand.  
 Det skinned om mig, rødt og gult og blaat, —  
 Een Nat kun — og det skønne Trylleslot  
 Mig byggede „Lampens Aand“ saa rigt og godt.

Ej blot jeg fulgte denne Digtergang —  
 Jeg læste Ludvig Holbergs bedste Sang:  
 Peer Paars mig blev en Grube fuld af Guld;  
 Hans Lune brød i Prosamuren Hul.

I Stumper faldt det Hule, Aandsforladte,  
 Og atter Stumperne han sammensatte,  
 Alt til en Verden, — saa Man følte grant,  
 Den tomme Vigtighed sin Dødsdom fandt.  
 I Lunets Spejl, som slebet var og huult,  
 Man Skikkelserne saae, ej længer skjult  
 I Ærbarhedens Kaabe, men tilbunds,  
 Ret som i Tønden uden Tap og Spunds.  
 Hans Skuespil mig mored, og min Latter  
 Ad Arv, Pernille, Jeppe, „Mutter“, „Fatter“,  
 Gav Sundheds Kraft; — Man leer sig ofte fri  
 Fra Sletheds og fra Dumheds Kompagni;  
 Man leer — det er en Gjær i Luneflammen  
 For Livets Deig, at ej den synker sammen.

End mindes jeg en Bog, som gjorde glad; —  
 Et Navn stod skrevet paa dens første Blad,  
 Et Navn, der blev mig dyrebart som faa,  
 Thi det var Grundtvigs Navn, som stod derpaa.  
 „Roeskilde Riim“ — hvad var det, som den gav?  
 Den bredte ud for mig et Stemnings-Hav.  
 Min Tanke fatted ej dens Mening heelt,  
 Men Bogen lod ej Hjertet være deelt.



Jeg aned under dette Sprog, det ranke,  
 En Aand at røre sig, et Hjerte banke.  
 Den høje Kirke stod i Dæmrings-Slør, —  
 Med helligt Gys treen ind jeg ad dens Dør.  
 De store Minder saaæ jeg gjemt derinde,  
 Og selv den stod der som et Gravens Minde  
 For Danmarks Mænd; — jeg fulgte Skjaldens Vink,  
 Og læste Navnene ved Stjerneblink.  
 „Mod dem var Skjalden Dverg i Aar og Væxt“,  
 Dog læste han dem her en Dommens Text  
 I Navnet, som var større end de selv,  
 Skjøndt klart de lyste over Tidens Elv.  
 Jeg fik en Følelse af Himlens Magt,  
 Som dømmes over Verdens Storheds-Pragt.  
 Og ofte, naar jeg lagdes i min Seng,  
 Det kimed sælsomt for den lille Dreng;  
 Det var som Klokkeslag fra Taarnets Tind  
 I Skjaldens Riim, som dirred til mig ind.

Saa fyldte Oehlenschlägers Digterrøst  
 Med høje Hjerteslag mit lille Bryst,  
 Han trylled Aandens store Syner frem,  
 Saa Jorden blev et Storheds, Skjønheds Hjem..

Men Holberg kasted Skyggesyn paa Muur  
Med skjæv Belysning til Karikatur,  
Og under Synet af det hule Væsen  
Han krilled med et Straa mig, under Næsen.  
Og Grundtvig vakte mig den dybe Anen  
Om Himmelføjet over Løbebanen,  
At Smaat og Stort indstævnes af en Magt,  
Udi hvis Haand al Verdens Dom er lagt.

---

## Den første Ven.

---

Jeg var kun en Purk: ikke størr' end som saa,  
 Da jeg følte mit Hjerte mod Hjerter slaae;  
 Jeg husker det grant: jeg var spæd kun og lille,  
 Da Drikken jeg smagte fra Venskabet's Kilde.

Jeg fik vel en Snees Kammerater i Flok:  
 Til Legen og Tumlen saa havde jeg nok;  
 Men ikkun af Venner jeg havde de Tvende,  
 Som følge jeg vilde til Livs-Dagens Ende.

Jeg veed ikke ret, hvor den Ene gik hen,  
 Og om jeg endnu tør kalde ham „Ven“,  
 Hvad eller han glemte vor Barndoms Scene,  
 Hvor Flaget vi hejste paa Træernes Grene;

Ja hejste vort Flag, for at give Signal  
 Fra Hjemmet til Hjemmet i Havens Sal; —  
 Der sejled i Park vor tremastede Skude,  
 Der traf vi med Flitsbue Skiven derude.

Ad Storhedens Stige han stadig steg op,  
 Fornylig saa stod han paa Hæderens Top;  
 Naar stundom vi mødes i Manddommens Færden,  
 Lidt bange jeg bli'er for „den fornemme Verden“.

Og stundom mig griber en hemmelig Gru,  
 Som brændte vi os paa det gamle „Du“:  
 „Hvorledes befinder Du Dig med din  
 Frue“?

Det er, som om Barndoms-Minderne true.

Men stundom jeg hører en Hjerteklangs Røst  
 Med Mindernes Ord fra min Barnevens Bryst; —  
 Saa kommer der atter Saameget, som blænder —  
 Jeg veed ikke ret, om vi kan kaldes Venner.

Den Anden mig fulgte paa Livsgangens Sti,  
 Et Hjerte han ejed, og Guld var deri;  
 Han fanger vist aldrig paa Kjolen en Stjerne,  
 Men indenfor spirer nok Guds-Livets Kjerne.

Vi samledes ofte, til Legen ej blot, —  
 Vi bygged tilsammen paa Venskabet's Slot;  
 Der sad vi, og under den barnlige Gammen  
 Vi smedede Hjerterne fastere sammen.

Vi passed saa godt: han var fuld af Forstand,  
 Og jeg var en drømmende lille Mand;  
 Han iskjenked for mig Besindigheds-Saften,  
 Naar jeg reves hen af Indbildnings-Kraften.

Han uden at svinke paa Livsstien gik,  
 Jeg fulgte ej altid Kompassets Bestik;  
 Hans Hjertedrift stod til den hvidklædte Lilje,  
 De rødmende Roser de fængsled min Vilje.

Saa bandt vi af Roser og Liljer en Krands,  
 End er den ej vissen, end har den sin Glands,  
 Med Blomsten ved Blomsten, den første, den sidste,  
 Paa Erindrings-Træets de gyngende Kviste.

Tolv Aar kun jeg fyldte, — da skulde han bort,  
 Da blev der et Hul — o, saa tomt og saa sort!  
 Jeg mindes det end, hvor det mørkned mig Hjemmet,  
 Og Samlings-Pladsen, hvor eensom, hvor fremmed!

Jeg reed til hans Hjem — o, saa syg i min Sjæl,  
 At sige det sidste, det tunge Farvel;  
 Da blev der mig sagt af hans Moder derinde:  
 „Han er alt rejst bort, — Du kan her ham ej finde.

„Men kom nu og sid med os Andre tilbords,  
Og afryst kun Sorgens og Skilsmissens Kors;“ —  
Jeg satte mig ned saa ulykkelig stille,  
Men alt som jeg sad, maatte Taarerne trille.

De store, de tungeste Taarer brød frem,  
Jeg prøved med Smil paa at nedsynke dem, —  
For stor var min Smerte — den dirred om Munden,  
Dens Bølgeslag strømmed fra Hjertedybs-Grunden.

Da skjenktes mig Trøsten: „Du her ham ej fandt,  
Men rejs kun til Øens den modsatte Kant;  
Der kan Du end engang ham skue i Øjet,  
Saa iil kun derhen og vær atter fornøjet“!

Da skinned igjennem den kulsorte Sky  
En Straale mig atter i Sjælen paany;  
Jeg skued igjen ham — tre Døgn var vi sammen,  
Da drog han sin Vej, og forbi var den Gammen.

Jeg atter ham fandt som en stille Student,  
End var ej vort Barnelivs Kjærlighed endt;  
End var han den samme i Færd og i Tanke,  
End lod han sit Hjerte i Livs-Dybden banke.

End elsker han Liljen saa hvid og saa from,  
 Men en Efteraars-Aster er slynget derom;  
 Nu er han en Præst saa alvorlig og stille,  
 Og roligdyb flyder hans Talestrøms Kilde.

Men aldrig vi samles paa Vandringens Fart  
 Med kronraget Isse, med graasprængte Bart,  
 Foruden at mindes den Tid, vi var unge,  
 Da Bas og Tenor vi sang med vor Tunge.

Og hvergang vi Gamle da samles igjen,  
 Det lufter fra Barndommen over os hen,  
 Mens atter vi binde paa Krandsen den søde  
 Med hans Liljes Hvidt og min Roses det Røde.

O, Grøde, du første af Venskabets Lyst,  
 Hvor mindes jeg dig med et smeltet Bryst!  
 En Vennekreds fandt og beholdt jeg i Livet:  
 Kun Faa blev en større Velsignelse givet.

Jeg skrev om den Ven, som min Barndom blev bragt;  
 Thi Venskabet blev mig en Livets Magt:  
 Alt Godt, som mig skjenktes, som aarle, saa silde,  
 Det lænede op sig til Venskabets Pille.

Og det blev min Lod i de henrundne Aar  
At leve mit Liv med de fuldvisse Kaar:  
At eje de Venner som Faa kun for Sanden,  
Og som Faa kun at støde Mængden for Panden.

Til Fjender saa Mange, til Venner de Faa,  
Det blev nok min Lod indtil Dagene graa.  
Om Ondt eller Godt? — I min fattige Hytte  
Ej Andet jeg kræver, og ej vil jeg bytte.

Hvad hedder nu Vennen, som mødte mig først,  
Og slukked mig Hjertets den dybeste Tørst?  
Hans Navn vil jeg nævne med Tak og med Hæder:  
Han boer udi Sjælland og hedder „Herr Peder“.

---



## Den første Afsked.

---

”Jeg saae kun tilbage, mig Livets Lyst bortklang“,  
 Da først jeg en Morgenstund fra Hjemmet gik min Gang  
 Fra Moder og fra Søstre, fra Barndoms Rosenlund,  
 Og Livets Alvorsbæger jeg satte til min Mund.

I tretten Aar jeg bares af Hjemmets milde Fred,  
 Af Livets bedste Kræfter: en Moders Kjærlighed, —  
 Min Barndoms flygtige Taare blev kysset bort af Smil —  
 Hvad lysner og hvad varmer som Barndoms-Arnens Ild?

Nu stod jeg rejsefærdig og hang om Moders Hals,  
 Og alt mit Haab, min Glæde var for en Skjerv tilfals;  
 Det lille Hjerte banked, som det vilde briste brat,  
 Og søde Minder lyste gjennem Afskeds-Timens Nat.

Saa stod jeg paa Bakken, hvor ned en Bugt den slog:  
 Snart skulde den jo skjule mig mit Hjem den snevre Krog;  
 Det var mig, som om Bakken blev kjæmpehøje Fjeld,  
 Der skulde lægge Skilsmis mellem Lykken og min Sjæl.

„Jeg saae kun tilbage“ — og Fordumslivets Egn  
 Stod levende for Øjet med tusind Rosers Hegn;  
 Min Barndoms Hjem stod malet med Regnbufarvens Glands,  
 Og alle gamle Minder steg frem for min Sands.

Og Huset derhjemme, hvor han gik, den lille Dreng,  
 Og Kamret derinde, hvor han laae i sin Seng,  
 Og Haven og Laden og Faders grønne Mark,  
 Og de hvidgraa Piletræer ved den rindende Park.

Frem steg de af Taagen og nikkede saa mildt,  
 Saa Blodet i mig bølged, paa eengang blødt og vildt;  
 De spurgte: „Kan Du glemme os? Naar kommer Du igjen?  
 Og vil Du blive Hjemmet tro, vor lille, kjære Ven“?

Og „Sommerspirets“ Finger med Haabets Ring om den  
 Sig løfted i det Fjerne og peged langt, langt hen;  
 Jeg stod og titted længe gennem Mindernes Dør —  
 Saa dybt til Haabet trængte jeg aldrig, aldrig før.

Og Havets blanke Øje jeg skimted hist bag Skye, —  
 Det var min Sjæls Fortrolige, — naar seer jeg det paany?  
 Ak, hen jeg skulde drage, hvor der var intet Vand,  
 Hvorhelst jeg saa mig vendte — kun Land, og atter Land.

Hvad Smerte kan dog rummes i det lille Barnebryst!  
 Jeg knuged Hænderne sammen — o, min Barndoms svundne  
 Lyst!

Sig Tankerne forvirred, — jeg stod, endnu jeg stod,  
 Til Smerten strømmed frem som en mægtig Taareflod.

„Jeg saa e kun tilbage“ — end, end et Øjekast,  
 Mens alle fulde Kilder i Hjertedybet brast,  
 Og graadkvalt jeg hulked, saa i Skoven det lød —  
 Jeg mindes endnu klarligt de Ord, som frem sig brød:

„Udstødt, udstødt jeg er af mit Hjem, min Mo-  
 ders Huus“!

Det klang som gjennem brudte Grene Vindens hule Suus. —  
 Da tørrede sit Øje den bange, lille Søn,  
 Og Smertens blege Billed trak sig indadtil iløn.

„Jeg saa e kun tilbage“ — men jeg skulde jo frem —  
 Frem, frem ad Landevejen til et fremmed, ukjendt Hjem;  
 Mens Hjemveens Snore tilbage Foden drog,  
 Gik frem jeg dog ad Vejen, der sig krummed som en Snog.

Hvad gik der igjennem mig, da tavs jeg vandred bort?  
 Ak, Adam har alt følt, det, da sig lukked Edens Port!

Hver Gang fra Barndomshjemmet — den er jo dog som hans,  
Fra Paradiis til Ørken med Glædens visne Krands.

Hver bitter Afskedstime med Graad fra Hjertens Grund,  
Den er jo dog en Datter af den første Afskedsstund,  
Da Livets Have bød Farvel, og der af Gud blev lagt  
Af Cherubim omkring den med Sværd en vældig Vagt.

Frem gik jeg i Drømme — saa kom jeg da mod Kveld  
Til Præstemandens Dør, ak, en stakkels, hjemsyg Sjæl, —  
Der skulde jeg i Lære til Pen og til Bog,  
Men tavs, fortabt i Mindet jeg sad i min Krog.

Det Første, som jeg der i min Eensomhed fandt,  
Det var en dejlig Skjaldesang\*) — jeg mindes det grant,  
Og Billedsproget talte til Hjertet, saaret, mat —  
En Spaadom om, hvor Længslen skulde finde Trøstens Skat.

Thi næsteften Ordet, som gemmer Frelsens Navn,  
Har Digterspejlet givet mig Bod for Sjælens Savn:  
Igennem hele Livet, naar Smerter faldt som Snee,  
Har Sangen kasted Straaler henover al min Vee.

---

\*) Erik og Abel.

Men, naar jeg seer en lille Dreng med tung og salt  
Graad

Fra Barndoms-Hjem at skyde ud i Verdens Søs sin Baad,  
Da røres jeg saa dybt i mine gamle Aar,  
Da seer jeg mig selv, som jeg paa Vejen staaer.

Og I, som for Penge tog en lille Dreng i Huus,  
Hvor han skal spise fremmed Brød til Drik af fremmed  
Kruus, —

O, tænker dog paa, hvad der knuger hans Bryst,  
Og lægger Lidt af Hjemmets Klang ind i Eders Røst!

---

## Ringsted.

---

Jeg gik i Ringsted Gader, —  
 Heelt uvant var den Færd:  
 Husenes stive Rader  
 Stod stivt som i Gevær.  
 En Ordens Gaasevinge  
 Bortfejded Stort og Smaat,  
 Men dog — til Liv at bringe  
 Gjør lidt Uorden godt.

Orden er god at bruge,  
 Men Driften er deri  
 Til Blomsten op at luge  
 Med Ukrudts Pilleri.  
 Kaal staaer i pæne Rækker;  
 Bøgen groer frit og vildt,  
 I de klippede Hækker  
 Gaaer Livets Fylde spildt.

Thi A a n d vil slaae sin Vinge,  
 Ej sidde pænt i Buur,  
 Og Livet vil ej thinge  
 Med Reglens stive Muur.  
 Det kaldes styg Uorden  
 Af Dødens Politi,  
 Hvor Stokken sømmer Borden  
 Om Statens Broderi.

Og flad er Ringsted-Eggen,  
 En værdig Ordens Plads,  
 I Solskin flad, i Regnen,  
 Til Dværgedaad tilpas;  
 Ej skyggefulde Skove,  
 Ej Kløfter som paa Møen,  
 Ej Havets skummende Vove,  
 Ej Skibets Fart paa Søen.

Her kom fra Braavalla  
 Kong Ring med Sejr om Land,  
 Da redet til Valhalla  
 Var Harald Hildetand; —

Alt som det skulde være:

Da ødt var Nordens Kraft,

Hvor sidstegang med Ære

Thor svang sit Hammerskaft.

Da Liv var lagt i Jorden

Og Kraften, Aser gav,

Da fladt det blev i Norden:

En jævnet Kjæmpegrav; —

Da samled flade Kræfter

Sig her paa Land omkring —

Ringsted fik Navn derefter,

Navn efter Sigurd Ring.

Da havde Man kun Minder,

Men Aanden var ej meer;

Man steg fra høje Tinder,

Og ælted frem i Leer.

Ringsted blev Gravens Værge:

Der bredtes Gravdugs-Flig

Over den sorte Færge

Til Klokkens Klang for — Liig.



Der under Axels Taare  
 Kong Volmer med Heltery  
 Skrinlagdes i sin Baare  
 Som Stjernen bag en Skye:  
 Den rette Sundheds Kilde,  
 Som sprang af Lavards Blod; —  
 Med Ære han kan hvile,  
 Som fast for Danmark stod.

Der under Klokkens Kimen  
 Folket, stirrende ud,  
 Vented i Veemods-Timen  
 Ung Dagmar, Dødens Brud;  
 Og Bonde, Riddere, Klerke  
 Stod med Kinden hvid som Kalk,  
 Og Kongen græd, den stærke,  
 Over Baarens Katafalk.

Der hviler „Blommen sure“,  
 Beengjærd i sorten Jord, —  
 Nys revned Gravens Mure  
 For hendes Skjønheds Spor.

Dagmar bag Kistens Laage  
 Sig gjemte bly som før  
 I Gravslørs tætte Taage,  
 Alt som sig Kvinden bør.

Hun stiger ej ved Kjerte  
 Op af et Dødning-Skrin:  
 I Dannerfolkets Hjerte  
 Hendes Billed groves ind;  
 En Dødning er hun ikke,  
 Hun lever trods sin Død,  
 Og end med Moderblikke  
 Hun smiler mild og blød.

Der hviler Volmer Sejer  
 Mellem Dronninger to —  
 Og hans Storm-Hjerte ejer  
 Nu Kongehvilens Ro;  
 Han, som i Heltestevne  
 Med Folk og Riddersmænd  
 Blandt Tydsker slog en Revne,  
 Og som Avner jog dem hen.

Hvad tænker vel den Konning,  
 Hvis nu han seer herved?  
 Vi byde Tydsken Honning,  
 Og trygle ham om Fred:  
 Trædsk bandtes Danmarks Herre  
 Bag „sorte Henriks“ Muur, —  
 Men nu, men nu er det værre:  
 Det hele Land i Buur!

Her hviler Dagmars-Gaven:  
 Sønnen, de Danskes Haab,  
 Og over Kongegraven  
 Fik Danmark Nattens Daab;  
 Thi Beengjærds Sønners Horder  
 Brød ned Kong Volmers Borg —  
 Abel blev Brodermorder,  
 Og Slesvig Danmarks Sorg. —

Saa stod at læse Skriften  
 Over Gravkapellets Sal, —  
 Efter Storheds-Bedriften  
 Blev Kirken Mindets Hal. — —

Og didhen kom nu Pogen  
 Fra sine Ridderspil  
 I Drømmes Land, ved Bogen,  
 Da hans Verden luktes til.

Han læste Minde-Brevet  
 Paa Fordums-Tidens Blad:  
 Nutid fra Fortid revet,  
 Og Livet skiltes ad.  
 Han sad med Bog hos Præsten,  
 Han lærte udenad,  
 Men tomt blev Alt forresten  
 I Dødens, Gravens Stad.

Ej Aand var i hans Læsen,  
 Flad som den flade Mark, —  
 Han fik et sælsomt Væsen,  
 Om Hjertet Haardheds Bark.  
 Ej tyktes Nutids Færden  
 Ham værd en Knappenaal,  
 Med Smil i Tomheds Verden  
 Han vandred, kold som Staal.

Dog, Eet af al hans Virken  
 Staaer sat paa Sjælens Tavl, —  
 Som høj sig taarner Kirken  
 Over Husenes Gavl,  
 Saa taarnes i hans Minde  
 Blandt Smaatings Usselhed  
 Hiin Ringstedtemplets Tinde, —  
 Der fandt han Hvilens Sted.

Der leved han alene,  
 Naar han gik i dens Rum.  
 Over Heltenes Bene  
 Som laae i dyben Slum;  
 Der gik Stortids-Bedrifter,  
 Forbi hans drømmende Syn,  
 Og gjennem Gravens Rifter  
 Det glimtede som Lyn.

Det blandtes sælsomt sammen:  
 Vort Folke- Storheds-Værk,  
 Og hans Fortids-Liv, i Rammen  
 Af Phantasien stærk.

Som Folkets Strøm sig tabte  
 I flade Nutids Sand,  
 Saa Drømmen, han sig skabte,  
 Randt ud i Tørheds Land.

Og naar saa Orglet bruste  
 Som tusind Aanders Suk,  
 Han hørte Lyd, som suste  
 Fra en Verden stor og smuk. —  
 Men, ak, det Alt var svundet,  
 Erindring kun stod hos;  
 Til Smaaheds Prosa bundet,  
 Nulivet bød han Trods.

Saaledes randt hans Dage  
 I Maaneder vel ti:  
 Det Gamle drog tilbage,  
 Det Nye gik ham forbi.  
 „I Orden“ var hans Vandring,  
 Men af Død blev han møt, —  
 Saa kom der en Forandring —  
 Var den god eller slet?

---

## Det stille Huus.

---

**F**ra Ringstedbyen kun en Miil —  
 Der Huset laae ved Landsbykanten,  
 Et Hjem for „Bedstemo'er“ og „Tanten“,  
 Hvor hun mig mødte med sit Smil;  
 Ja „Smil“ som Faa saa ejed hun, —  
 Der var som Blink af Aftenrøden  
 Med Himlens sidste, søde Gløden  
 I hendes Blik, om hendes Mund.

Et Adelsmil med Tankens Vift,  
 Den ubevidste, men den høje,  
 Som glimted ud af hendes Øje,  
 Og skrevet stod med Pandens Skrift.  
 Hvorhelst hun traadte stille frem  
 Alt under Glæden, under Sorgen,  
 I Hytten eller Herreborgen,  
 En Straale faldt fra Fredens Hjem.

Der stilled Larmen af og tyst,  
 Men mildt og lyst det blev derinde:  
 For denne gamle, sølvgraa Kvinde  
 Sig bøjed hver en Sjæl med Lyst;  
 Ej var det Tvangens skumle Ro  
 Og ej en Dødsøes tunge Vande —  
 Paa denne høje, rene Pande  
 Kun Mildheds Freden havde Bo.

Thi hendes Aasyn, hendes Trin  
 Ej lænkebandt de Gamle, Unge, —  
 Nej, frigjort blev hver Barm, hver Tunge  
 I hendes klare Aftenskin.  
 Den Sølvverlok, som rigt sig vandt  
 Om denne gamle Kvindes Isse,  
 Var Billed paa det Sølv tilvisse,  
 Som hun i Livets Kampe fandt.

Thi vel hun kjendte denne Kamp,  
 Og stille bar hun dybe Mærker,  
 Ej blot paa Sjælens Udenværker  
 Af Livets Saar og Stridens Damp.



Det dybe Tungsind havde svøbt  
 Om Hjertet hende Brudesløret,  
 Og hvidsket hende Ord i Øret,  
 Og med sin Taare hende døbt.

Men altid dog om hendes Fjed  
 Gik Freden som en ydmyg Terne —  
 I Tungsindssløret sad en Stjerne,  
 Som straaled Lys og Kjærlighed;  
 Og hvor hun stod og hvor hun gik,  
 Man følte, der var hende givet  
 En Magt til at beherske Livet  
 Med Kjærlighedens Moderblik.

En Præste-Enke from hun var: —  
 En Husbond bares bort i Kiste,  
 Men hvad i Livet hun forliste  
 I Mindet tro hun vogtet har.  
 I Enkesædets snevre Rum  
 Hun bladede, mens Dage skrede,  
 Med dyb og veedmodblandet Glæde  
 I Mindernes Herbarium.

Hos hende sad ved Arnen smukt  
 En firsindstyveaarig Gubbe:  
 Liig Sommerfuglen i sin Puppe  
 Han ventede paa sin Himmelflugt.  
 Med hvide Hue, Piben tændt,  
 Med Legem krumt, men Sjæl den ranke,  
 Han sad i Evighedens Tanke,  
 Med Sjæleblikket indadvendt.

Det var min Fasters gamle Fa'er,  
 Det var min Farfa'er, from, ærværdig, —  
 Hans Søn var alt med Rejsen færdig,  
 Men han end Issen oprejst bar.  
 Han var en Degn af gammel Art:  
 Fra Kirkestol, ved dybe Grave,  
 I sorte Kjøl, med „Bladekrave“  
 Han styrede Kirkesangens Fart.

Nu var han tyet til Datter sin, —  
 Der Kirkens Sanger sad, den Gamle  
 Paa Alderdommens bløde Skamle  
 I Aftensolens sidste Skin.

Hans Syn var dunkelt, Øret døvt:  
 Det svimled, naar i Bog han stirred,  
 Men ej hans Hjerte sig forvirred,  
 Hans Sjeleblink var ikke sløvt.

End husker jeg det som igaar:  
 Naar han ved Bordet læste Bønnen  
 Med Datter sin og Sønnesønnen, —  
 Da blotted han de hvide Haar,  
 Tog Huen i sin runkne Haand  
 Og bøjede dybt sin gamle Tinding  
 Med Tro og barnlig Sejervinding  
 Alt over Tidens vantro Aand.

„Hvad skal en Olding vel paa Jord?  
 Hvi skal han vandre ved sin Krykke?  
 Hans Liv er tomt og uden Smykke,  
 Hvad Nytte groer vel i hans Spor“?  
 O, ti, du kloge, stærke Mand!  
 En Gubbe viis, som sidder stille  
 Ved Evighedens dybe Kilde,  
 Hvo har en større Daad end han?

Møntmester god i Livets Stad  
 Han er — den falske Mønt han stopper,  
 Og Livets Guld fra Dødens Kobber  
 Med Prøvesteen han skiller ad.  
 Han siger dig: „den Mønt er huul,  
 Hør dog, hvor klangløs den mon skratte,  
 Den hører kun til Verdens Skatte, —  
 Den anden der er drevet Guld“.

„Troer Du: „af Falsk“ Du leve kan?  
 Kast Pengen bort med Løgnens Stempel,  
 Thi kun i Verdens Afgudstempel  
 Den gjælder mellem Mand og Mand!  
 Naar Aftenluren gi'er Signal  
 Og Døden brat sit Banner hejser,  
 Og Du skal gaae paa lange Rejser  
 Igjennem sorten Gravportal, —

„Da gjælder ingen Navnværdi:  
 Du eje maa til Rejsepenge  
 Den Mønt, som kun for Livets Enge  
 Slaaer Bommen op, gjør Vejen fri.

Da synker Verdens Malm i Priis,  
 Og kun det Guld, som ægte klinger  
 Med Præget af Guds egen Finger  
 Kan føre Dig til Paradiis“.

Til disse To saa tidt jeg gik,  
 Der sad jeg glad som mangesinde —  
 Der havde jeg en tro Veninde:  
 Min Søster der en Hjemstavn fik.  
 Og mellem dem hver Helligdag,  
 Hos gamle Tante, gamle Gubbe  
 Jeg Hverdagslivets visne Stubbe  
 Forglemte i mit Vennelag.

Der kom en Luftning fra mit Hjem,  
 Skjøndt tyst der var og ingen Larmen,  
 Jeg følte: der er Hjertevarmen,  
 Og lyse Syner traadte frem.  
 I Bredden var der snevert blot,  
 Men i det Dybe, i det Høje  
 Der var saa stort for Sjælens Øje —  
 Det følte Barnehjertet godt.

Ej glemmer jeg nøjsomme Sind:  
 Naar hist paa Ruden pidsked Regnen,  
 Og Slud og Taage hylled Egnen  
 I Graavejrskaabens Folder ind; —  
 Da steg vi op paa mørke Loft,  
 Og gjennem Glugg med stille Gammen  
 I Kveld vi stirrede tilsammen  
 Henover Kirke, Skov og Toft.

Saa gik vi ned, naar Lyset svandt,  
 Til lune Krog i Aftentimen,  
 Hvor Ilden blussed i Kaminen  
 Og kasted Lys med Skygger bland't  
 Henover Gulvet — o, hvor trygt  
 At eje slig en Plet paa Tue,  
 Hvor, imod Regn og Blæst, som true,  
 Vorherre har en Vraa os bygt.

Det var det Bedste, som jeg nød  
 I Armods Tid, da Hjertet savned;  
 Naar hist jeg hos min Faster havned,  
 Sig frem en Livets Straale brød.

Og end saa tidt i Drømmes Vold  
Jeg skuer ud af Loftets Glugge,  
Og hører Vindens dybe Sukke,  
Og skimter Graavejrskaabens Fold.

Og, staaer Enhver af os ej der?  
Hver har sin Glugg hvorfra han ene  
Beskuer Verdenskampens Scene  
Med Livets og med Dødens Hær;  
Brudstykket kun at see Du faaer:  
En lille Deel kun af det Hele,  
Men selv udi de mindste Dele  
Den samme Kamp, de samme Kaar!

---

## Konfirmationen.

---

„Jeg gik mig ud en Sommerdag at høre  
Fuglesang, som Hjertet kunde røre  
I de dybe Dale“,  
Hvor paa Kirkesvale  
Fuglen sidder, som dog bedst kan tale.

Jeg gik med snare Fjed i Sommertimen  
Ud at høre Kirkeklokkens Kimen,  
Hvor den under Gammen  
Ringer Sjæle sammen,  
Barnesjæle til at synge „Amen“.

At sige „Amen“ til de dybe Toner,  
Til det „Troens Ord“ fra vor Forsoner,  
„Troens Ord“, det søde,  
Livets Førstegrøde,  
Som kan bringe Hjerter til at gløde.



Jeg gik mig til den Præstegaard\*), den lave,  
 Nær ved Kirkegaardens sjunkne Grave:  
 Dødens Stolestader,  
 Hvor min Moders Fader  
 Fandt sit Lejested blandt Graves Rader.

Der bygged han, — derfra i Bryllupsglandsen  
 Gik min Moder ud med Brudekrandsen;  
 Der min Slægt, den kjære,  
 Leved fromt med Ære,  
 Og de følte: Her er godt at være!

Jeg gik derud igjennem Skov og Enge:  
 Al Naturen slog paa Harpestrengene;  
 Frodigt bølged Kornet,  
 Fyldigt klang Skovhornet,  
 Og i Fjernet vinked Kirketaarnet.

Nu sad en anden Præst i Lænestolen,  
 Mens derude straaled venligt Solen:  
 Der jeg skulde høre  
 Med mit Barneøre  
 Fuglesang, som kunde Hjertet røre.

---

\*) Vigersted.

Men, ak, ved Præstens Port jeg maatte slippe  
Haab om Livets Syn fra Aandens Klippe:

Der var frisk derude,  
Men bag Kamrets Rude  
Visne Blomster svøbtes ind i Klude.

Derude var der klingende af Sangen,  
Lærkerøsten toned over Vangen;  
Men hvor Aandens Tale  
Skulde mig husvale  
Maatte Sjælens matte Vinger dale.

Aand er Naturens Herre med sin Gløden,  
Men, naar Aanden tolkes skal af — Døden,  
Sidder den paa Kuren,  
Blæser Dødningluren —  
Tusind Gange heller kun Naturen!

Og, naar den største Aand, som Himlen ejer,  
Helligaanden med Gudsrigets Sejer,  
Ej faaer Lov at raade  
Livets store Gaade,  
Men naar Kjød skal klare Frelsens Naade;

Fandt Hjertet ej „det Troens Ord“ som Nøgle  
 Og som Tempelhvælvets stærke Søjle,  
 Der kan Huset bære,  
 At det staaer med Ære,  
 Saa vi juble: Her er godt at være;

Naar Bogens Ord, mens Hjertet er besvimet,  
 Klistres udenpaa med Præstelimet:  
 Udenad med Skjælven,  
 Men ej Naadeelven  
 Strømmer indenad med Himlens Hvælven; —

Da holdes end, trods alle Lærdoms Fagter,  
 Christi Grav besat med Romervagter;  
 Barnehjertet bange  
 Under Kaar fuldtrange  
 Viger dybest ind i Gravens Gange.

Jeg sad saa tung i Bedstefaders Stue, —  
 Ingen Luftning, ingen Hjertets Lue,  
 Og Kapitler otte  
 I Geledder traadte  
 Ord for Ord, som ræmse frem jeg maatte.

Det spurgte i mig: Er det Livs-Forklaring?  
 Mørke blev mig Præstens Aabenbaring  
 Er det Livets Første?  
 Er da det det Største?  
 Det, hvorefter alle Sjæle tørste?

Det tyktes vel mig: Skal Naturen være  
 Mere frisk, meer skjøn end Christi Lære?  
 Er Vorherres Rige  
 Kjedsomt uden Lige?  
 Har Han intet Andet os at sige?

Saa gik en Dag jeg ud fra Kirkestolen,  
 Mindre smuk i Hjertet end paa Kjolen: —  
 Ny jeg var foruden,  
 Men bag Øjeruden  
 Sad en vissen Sjæl i Verdenskluden.

I fjorten Aar foruden Christus-Ordet!  
 Og jeg skulde nu til Naadebordet;  
 Sjælen var saa øde,  
 Han, som for mig døde,  
 End ej havde sagt sit Ord, det søde.

Saa tom, saa tom paa Kirkegulv stod Pogen,  
 Svared kold og udenad fra Bogen;  
 Hos mig Præsten sorte,  
 Ak, men langt, langt borte  
 Lukked stod de lyse Himmelporte.

Min Mo'er i Stolen gjorde Tegn med Haanden,  
 Da jeg folded Hænder smukt, men Aanden  
 Under denne Scene  
 Følte sig saa ene,  
 Og mit „Ja“ klang dødt mod Murens Stene

O, I, som føre Smaa til Pagtens Kilde!  
 Kan paa Hjerteharpen ej I spille,  
 Da er Alt Besværing —  
 Uden Livets Næring  
 Visner Barnesjælen hen af Tæring.

„Jeg gik mig ud en Sommertid at høre  
 Fuglesang, som Hjertet kunde røre,  
 I de dybe Dale“,  
 Men fra Kirkesvale  
 Fuglen fløjet var, som bedst kan tale.

## Aarhus.

---

**B**rat vendtes Livets Kappe —  
 Var det ondt eller godt? —  
 Fra Sjælekaar heelt knappe  
 Jeg fik det altfor flot:  
 Een Side var i Kulden  
 Luvslidt fra Ringstedby,  
 Paa den anden sad Ulden —  
 Den var grov, men splinterny.

Eller med andet Billed:  
 Paa Ringsted-Hakkebræt  
 I Kjedsomhed jeg spilled,  
 Til min Sjæl blev saa træt;  
 Men nu med friske Kræfter  
 Jeg blæste Posthorn hæst,  
 Saa det skratted derefter  
 I Verdens vilde Blæst.

Det skulde være frodigt  
 Saa lystigt, levefrisk  
 Ja, saa Frisk-Fyrs fuldblodigt,  
 Naar Kjød holdt Dug og Disk:  
 Hist laaset Trældoms-Fængsel,  
 Hvor Ordenen holdt Huus,  
 Her Dørren af sin Hængsel,  
 Frihed for Kat og Muus.

Det kaldes jo „at leve“,  
 Naar Liv gaaer op i Spil,  
 Uden at Sjæle kræve  
 Et Maal at sigte til.  
 O, ja — Man Liv kan finde  
 Naar Levende gaaer i Kjød,  
 Naar Maddiken derinde  
 Fik Aadslets „Levebrød“.

Før havde jeg en Gjerning  
 Dog ved Gry og ved Kveld,  
 Men nu jeg spilled Tærning  
 I Dovenskabs Hotel;

Ej var der at bestille  
 Meer end bag paa min Haand,  
 Jeg aarle gik og silde  
 I Morskabs tunge Baand.

Thi „Morskab“ — Daad foruden —  
 Er kun Kjedsomheds Træl:  
 Den trommer frisk paa Ruden,  
 Men bider i vor Hæl;  
 Med Tomhed den i Ening,  
 Som Pharaos Køer,  
 Fortærer Livets Mening,  
 Og mager bli'er som før.

Hvor sidder Tærings-Kraften  
 I fade Glæders Bo!  
 Der drikkes Valmu-Saften,  
 Afkastes Aandens Bro;  
 Det anes i den gejl  
 Larmende Lyst saa kjæk,  
 At de ravende sejle  
 Paa Dødningskibets Dæk.



O, see, hvor Øjne funkle,  
 Som var et Liv deri —  
 Men bagved er det dunkle  
 Rædsomme Slaveri;  
 De juble: „Vi os mere“!  
 Men en udhungret Sjæl  
 Kan mærke Ormen bore  
 Sit Hul i Baadens Fjel.

Der er en sittrende Smerte,  
 Der er et jamrende Hvin;  
 Som om det pinte Hjerte  
 Sukker fra Dødens Skrin:  
 „Luk ud mig fra det Hule,  
 Og for „Morskabstærten“ sød  
 Giv mig en Rugbrøds-Smule,  
 Giv mig af Alvors Brød“!

Hvor Aarhus hisset throner,  
 Der var min Broders Hjem,  
 Han stod ved de Dragoner  
 Som Feltskjær for dem.

Han gik paa Sygehuset  
 Iblandt den syge Flok,  
 Med Plaster, Sundheds-Kruset  
 Han sysled meer end nok.

Der skulde jeg nu bygge  
 Hos ham det halve Aar; —  
 Kun tynd saa var hans Lykke,  
 Han havde trange Kaar;  
 Men han var mild og kjærlig,  
 Han gav mig Huus og Seng,  
 Og deelte Brødet ærlig  
 Med mig, den stakkels Dreng.

Men Alvors-Dont han ikke  
 Mig kunde sætte til; —  
 Jeg gik med Taage-Blikke,  
 Og ud gik Sjælens Ild.  
 Jeg vandred inde, ude,  
 Fortærende min Dag,  
 Og uden Roer min Skude  
 Gik reent over Stag.

Det var saa tom en Gammen,  
 En evig, fad Kommers;  
 I Suus vi gik tilsammen  
 Gjennem Livet paatvers.  
 Snart fik jeg Kammerater,  
 En heel, forfløjen Hær,  
 Og som en halvild Tater  
 Jeg spiste Ørkens Bær.

En Handelsmand, falleret,  
 Som levede „paa Kridt“,  
 Barberen, avanceret  
 Fra Skjæg til Doktor-Snit,  
 Bogtrykkeren, poleret  
 I „Stifts-Avisens“ Fidt,  
 En Vært, som Mad levered, —  
 Det Selskab — var nu mit.

Med Skoledrenge dovned  
 Jeg aabent og i Skjul,  
 Mit hele Levnet bovned  
 Som en Vandblære huul;

Med disse „Venner“ vandred  
 Omkring jeg lystigdorsk —  
 Hvad Under, Baaden kantred,  
 Imens vi fanged Torsk!

Med dem jeg monne drive,  
 Sled Tiden op i Fjas, —  
 Kjedsomhed maatte sive  
 Som Tagdryp gjennem Stads:  
 Paa Farten vi med Punschen  
 Os „mored“ undervejs,  
 Og løsned Vildskabs-Spunsen  
 Hos Viinhandler Spleys.

I Byen var der Tummel  
 Og Lystighed i Skok:  
 Kong Fredrik under Rummel  
 Holdt Mynstring med sin Flok;  
 Syv, otte Regimenter,  
 Som trukken i Traad,  
 Med Musik, Marketender  
 Gik ud til Heltedaad.

Eja, hvor Sabler ringled,  
 Hvor hundred Skud paa Skud,  
 Eja, hvor herligt dingled  
 Vi Andre derud!  
 Eja — vi stod og glo'de  
 Med „Morskabs“ stive Blik,  
 O, Grin, naar vi paa Ho'de  
 Af Dragonens Klinge fik!

O, huleste Forlysten!  
 Den tæred Sjælen ud: —  
 Hvad var jeg, naar til Dysten  
 Mig kaldte Alvors Bud?  
 En stakkels, ussel Larve,  
 Hvori Fuglen er død, —  
 Der sad en gusten Farve  
 Bag Barnekindens Glød.

Ej Hjemmets søde Stille,  
 Familiens rige Skat,  
 Et Huuslivs kjøle Kilde  
 Mig kvæged i min Nat.

Det er et Hjem s Betydning  
 Alt med dets stærke Magt:  
 I Kræfters vilde Brydning  
 Staae dets gode Engle Vagt.

Der brydes Ungdoms Drifter  
 Mod Fredens Bolværk fast,  
 Der lammes Dødens Gifter  
 Af en Modgift ihast.  
 Som Bølgen over Stene  
 Afrunder skarpen Kant,  
 Saa Hjemmets Vover rene  
 Sliber en Sjæls Demant.

Dog, Noget for mit Øje  
 Staaer rigt, blandt meget Goldt  
 I denne „Morskabs“ Møje, —  
 I Live det mig holdt.  
 Det var Skoven med Bruset  
 Af Havet op fra Strand,  
 Det var Domkirkehuset,  
 Som ej jeg glemme kan.

Skov ved Marselisborgen!  
 Du saae, hvor tidt jeg laae,  
 Og lod Naturens Morgen  
 Kaste Lys i Sjælens Vraa;  
 Der følte jeg de Kræfter,  
 Min Barndom dreves af,  
 Der lytted tidt jeg efter  
 Klang fra det dybe Hav.

Der stirred jeg fra Brinken  
 Paa fjerne Skyer hist,  
 Der mærked jeg en Vinken .  
 Til den gamle, søde Lyst;  
 Der gynged jeg i Baa den  
 Bort, bort fra Tomheds Skuur, —  
 Brudt var ej ganske Traaden,  
 Mig bandt til Guds Natur.

I den dæmrende Kirke  
 Jeg lod hver Søndag klar  
 Guds-Aanden i mig virke,  
 Saa ussel som jeg var.

Jeg stirred op i Choret,  
 Saa sælsomt Røsten klang;  
 Der lytted jeg til Ordet  
 Og Menighedens Sang.

Der skued jeg ved Alter  
 En Bisp i Højtidsskrud  
 Med Haandslag, under Psalter  
 Vie Guds Sendebud.  
 Jeg stod anende stille,  
 Da Guds Kaldsbrev blev læst,  
 Ej tænkte da den Lille:  
 „Du skal vies selv til Præst“!

Dig var det, Jesus søde!  
 Som drog mig til dit Huus. —  
 Hvorhelst jeg i det Øde  
 Kom under Letsinds Suus,  
 Jeg veed: Trods al min Jammer  
 Min Sjæl, skjøndt uden Tro,  
 Til Kirkens Hvælvings-Kammer  
 Gik for at finde Roe.



Det, Herre! var Din Dragen,  
 Det var Din gode Aand,  
 Som drog mig om Søndagen  
 Stærkt med saa blød en Haand!  
 Var Spaadom det var Banen,  
 Du beredte min Fod  
 Fra Død i Verdens-Vanen  
 Didhen, hvor Korset stod?

I Ringsted By gik Stormen  
 Over Livsblomstens Top,  
 I Aarhus satte Ormen  
 Sig i dens Hjerteknop.  
 Jeg kan vel af Erfaring  
 Tale om Synd og Død —  
 Det er kun en Forklaring  
 Af egen Sjæle-Nød.

Vi sejled bort en Morgen  
 Efter Afskeds-Gildets Ruus, —  
 Al Glæden og al Sorgen  
 Bortblæste Vindens Bruus.

Hvad bar det Skib i Rummet?  
En syg, forhutlet Sjæl —  
Livs-Fuglen var forstummet, —  
Han var „moret“ ihjel!

---

## Apothekerdrengen.

---

Paa Østergade, hvor i tætte Vrimmel  
 De mange Tusind strømme ned og op,  
 Hvor der er nok af Helved, Lidt af Himmel,  
 Hvor der er Lidt af Aand og nok af Krop;  
 Hvor pyntet Herlighed gaaer med en Strimmel  
 Af Gadesnavs i laset Jammers Trop,  
 Hvor friske Skjønhed møder let, fornøjet  
 Et gustent Liig, som stirrer ud af Øjet.

Paa Østergade, hvor der sælges, kjøbes  
 Ej Modevarer blot, men Smil og Blik,  
 Hvor Hovedstadens Folkeliv maa døbes  
 I Huulheds Bad, før ret det faaer sin Skik;  
 Hvor gjennem Brættet Rendestenen røbes:  
 En Understrøm, som Stadens Affald fik,  
 Mens Overstrømmens Flod, i Sky med Næsen,  
 Dog nok igrunden har det samme Væsen.

Paa Østergade, hvor de daglig gaae,  
 De mange Mennesker i Frost og Søle,  
 Snart for at stirre, snart at stirres paa,  
 Snart uden Rast, snart mens de staae og smøle;  
 Hvor Vogne rasle, Lirekasser staae,  
 Og hæse Stemmer „Pindebrænde“ brøle,  
 Hvor Skarer slibe Fliserne med Støvlen,  
 Og slibes flade selv af Grin og Vrøvlen.

Paa Østergade, hvor de stærke Gifter  
 Inddrikkes daglig af den store Flok,  
 Hvor dybt i Skjul der øves Storbedrifter  
 Og sættes Retter frem af Dødens Kok;  
 Hvor Daarskab aarlig om med Daarskab skifter,  
 Og skaber Hjerter om til Steen og Stok,  
 Hvor Poscher før, nu „Krinolinens“ Tromme  
 Gjør Dannekvinder om til Tønder tomme.

Hvor Rigdom stadser, Armod gaaer i Pjalter,  
 Hvor Raahed gaaer med Fiinhed Arm i Arm,  
 Hvor Sælgekongen synger Kjødets Psalter,  
 Mens Dolken borer sig i Uskylds Barm;  
 Hvor Modens Tvang er Skifternes Forvalter,  
 Og Død med Topper kjører i sin Karm, —

Der er et Apothek nok i sin Orden,  
Om ellers nogetsteds paa hele Jorden.

Ja, der paa Østergade, der er Nøden,  
Der trænges der mod Sot til Lægedom;  
Der, hvor med sminket Aasyn vandrer Døden,  
Maa Livet rejse vel mod Død sin Bom;  
Hvor Daarskab stadigt æder Vanvids-Grøden,  
Maa Viisdom see sig efter Hjælpen om:  
To Apotheker her er ej Formeget, —  
Det Ene kalder Salomon sit eget.

„Kong Salomon“ — den Store og den Vise  
Opslog sit Telt i Vanvids Standkvarteer,  
Han seer dem trampe hen ad Brøens Flise  
Og kalder højt paa Gadens Povl og Peer;  
Han skuer Sjæle Liv og Kraft forlise,  
Og sanker Urter for det syge Leer:  
„Kom hid, træd ind, drik Slurken af min Flaske,  
Du unge, gamle Laps, du lille Taske“!

Didhen mig bragte som en venlig Lods  
Min Broder i November-Aftnens Mørkning,  
Og afleveerte mig som rørligt Gods  
Til Apothekerkunstens ædle Dyrkning;

Der skulde stilles Ungdomsmodets Trods,  
 En dygtig Gjerning give Sjælen Styrkning.  
 „Vær høflig“! sa'e min Principal, den strenge,  
 „Thi Høfligheden koster ingen Penge“!

Saa gik min Broder, — men da lagde sig,  
 Trods Skinnet fra den klare Lampekjerte,  
 Det dunkle Hjemsygsslør med brede Flig  
 Henover Sjælen og det unge Hjerte;  
 Jeg tyktes mig et balsameret Liig,  
 Bortdød fra Alt, kun ikke fra min Smerte.  
 Kong Salomon! du læged ej min Kvide,  
 Der stod et Dødens Billed ved min Side!

Der stod i Tusindviis vel Glas og Krukke  
 Paa hundred Hylder langs med Væg, i Krog:  
 Gravurner liig, hvorfra jeg hørte Sukke  
 Der lød som Hvidsk med dunkle Skyggers Sprog;  
 Og Navne stod paa dem med Snørkler smukke,  
 Det var, som læste jeg i Dødens Bog:  
 Gravmonumentets Indskrift for de Døde,  
 De stirred mig saa strengt og koldt imøde.

Jeg skulde Pulverstoffer sammenrøre ---  
 Det steg i Næsen mig med fæle Lugt;  
 Jeg skulde reent i Apotheket gjøre,  
 Og lave Kræmmerhuse rigtig smukt;  
 Jeg skulde løfte af Glasruders Døre  
 Ved Aftenstid, naar Huset holdtes lukket;  
 Jeg skulde Kapsler flye og Plaster smøre,  
 Og omkring Urtepakker Seglgarn snøre.

Jeg skulde skylle Potte, Glas og Flaske,  
 Lakridsrod hakke, til min Haand blev stiv,  
 Fra Apothek til Lab'ratorium traske,  
 Og hente snart en Vægt og snart en Kniv;  
 Ved Pøsten Iglerne jeg skulde vadske  
 I kolde Vand, at holde dem i Liv,  
 Og, naar de suged fast sig i min Finger,  
 Hvor ønsked jeg mig da Trækfuglens Vinger!

Jeg skulde lære „Taxten“ paa Latinen  
 Ved Aftentide, naar jeg drømme gad, —  
 Saa sad jeg sjæletræt i Trældoms-Pinen,  
 Og lærte lange Stykker udenad;  
 Jeg læste Navn paa Løvetand, Rosinen, —  
 To Timer sad jeg i det Svedebad,

Saa brød jeg ud: „Nu veed jeg hele Klatten,  
Hver Side kan jeg, hundrede og atten“!

Jeg havde lært det alt for længe siden,  
Bestemt for længst til Apothekerdræng; —  
„Provisor“ stirred stivt paa Purken liden,  
Hans Mine blev alvorlig, bister, streng:  
„Jeg skal nok tæmme ham i Hovmods-Striden,  
Ydmyge dybt ham, før han skal iseng“! —  
Han hørte mig paalangs, paatvers i Bogen,  
Men uden Tøven svared rask ham Pogen.

Da rysted han den gamle, sølvgraa Isse,  
Og hvidsked, grebet, over Disken hen:  
„Har vi da faaet her en Trolde, en Nisse,  
Som tager Luven fra de vise Mænd?  
Den Bog har kostet Andre Sved tilvisse, —  
Sligt Underværk jeg skued aldrig end;  
Jeg spaaer: Han bli'er et Lys af første Skuffe  
I Pharmaci — ham kan I ikke puffe“!

Men saa den hele lange Dags Bestilling,  
Mens Dørren op og i for Sværmen gik:  
En fik Rhabarberrod for fire Skilling,  
En tog „en Bittersnaps“, som havde Skik;



En købte af Brystsukker sig en Billing,  
 En for Recepten fik Mixturens Drik,  
 Og op og ned gik evigt Vægtens Skaaler —  
 Her var den rette „Vejer, Vrager, Maaler“.

Om Dagen holdtes Hjertet under Laas,  
 Min Sjæl sig hylled ind i Sløvheds-Dragten, —  
 Fast stod jeg lænket da til Diskens Baas,  
 Hvad eller tung jeg gik i Slavetakten, —  
 Frem og tilbage styred jeg min Kaas,  
 Med Plastersmøreren paa Kræmmervagten.  
 Men Nattens Tid jeg havde til mit Eget:  
 Hvor længe grubled da jeg og hvormeget!

Da brød de frem, de skjulte Tankers Strømme  
 Med vældig Brusen fra det tunge Bryst:  
 Ved Hovedpuden stod vel tusind Drømme  
 Om Glæde, Frihed, om min Barndoms Lyst.  
 Da bruste Mindets Toner, søde, ømme,  
 Det hvidsked i min Sjæl med Taarerøst:  
 Var dette Maalet, som du med din Anen  
 Har drømt om Aandens Heltekamp paa Banen“?

„O, mindes du den friske, stærke Luften,  
 Som hist paa Klinten vifted om din Kind?  
 Her ind du skrumpes under Krydderduften  
 Af vissen Urt, i heed Scirokkovind;  
 Her dræbes Phantasien af Fornuften,  
 I Kjelder steg den ned fra Klippens Tind, —  
 Op, kast din Lænke, bryd dig selv en Bane,  
 Og hejs med Gløden Friheds Heltefane“!

Da dundrede det tungt paa Husets Porte:  
 Der stod et Sygebud ved Dørens Lem;  
 Og søvndrukken i den bare Skjorte  
 Stod Drengen op, og gik for Dørren frem:  
 „Ak, giv mig af de Piller, som er sorte  
 Til Mo'er, som ligger søvnløs i vort Hjem;  
 Her lægger otte Skilling jeg for Skatten“!  
 Da luktes Lemmen og han svandt i Natten.

Saa hengik Natten; — og med dødsygt Hjerte  
 Begyndte jeg den ny, den lange Dag;  
 Jeg fængsled var til Tungsinds dybe Smerte,  
 Indviet kun til bittre Nederlag;  
 Hver Time følte Svøben jeg at snerte,  
 Hver Time hvidsked det: „Tabt er din Sag!

Hvis her du bliver, maa du gaae tilgrunde“, —  
Og hedere mig blødte Hjertets Vunde.

Sex Dage gik, — det var sex Evigheder;  
Der var en Drift, som jog mig uden Rast —  
Bort, bort fra Apothek, fra disse Steder,  
Hvor Sjælen sad i Tommeskruen fast; —  
Bort, bort til anden Gjerning, andre Glæder,  
Riv sønder Lænken, spræng den sejge Bast!  
— Hvad vilde jeg da? — Det jeg vidste neppe, —  
Jeg drømte om et Liv bag Tvangens Teppe.

Jeg bad om Lov engang, da endt var Dagen,  
At gaae i Byen, kun et kort Besøg;  
Min Herre sagde „Ja“, Assessor Hagen,  
Og bort jeg gik fra Apothekets Røg; —  
Da svang i Luften sig Indbildnings-Dragen,  
Den steg mod Himlen højt som sølvgraa Høg, —  
Jeg skyndte mig afsted fra Trældoms-Kviden —  
Kong Salomon! jeg saae dig aldrig siden!

„Jeg vover Vilhelm“! sagde tidt min Moder,  
„Paa Apotheket kommer han i Skik“!  
Saa talte hun, naar med en Drengs Unoder  
Jeg ofte fulgte Daarligheds Bestik.

Hun „voved“ mig — sex Dage — nu jeg stod der  
Og overbord i Letsinds Bølger gik;  
Et stakkels Barn jeg stod i Folke-Vrimlen —  
Hvor gaaer hans Vej? Til Dybet eller Himlen?

---

## Skillevejen.

---

Det Egenraadigheden var,  
 Som drev mig ud i Daarskabs Drømme,  
 Jeg spurgte ej, og fik ej Svar,  
 Men greb min egen Skjebnes Tømme;  
 Paa bundløst Hav, i Baaden læk,  
 Jeg styred ud, stærblinde Stakkel,  
 Med revet Sejl og aabent Dæk  
 Og lod staae til med Tovg og Takkel.

Formasteligt mit eget Flag  
 Jeg toned til et dristigt Stevne;  
 Grundskaden kom nu for en Dag:  
 I Sjælens Bund den dybe Revne.  
 Løsrevet var jeg som en Vild  
 Fra Andres Bud, fra Ærefrygten,  
 Og uden Roer jeg fra og til  
 Drev om, og uden Lys i Lygten.

Det var for mig et Vendepunkt,  
 Et Spil imellem Døden, Livet:  
 Med Blodet hedt og vildt og ungt, —  
 Hvad Valg var vel endnu mig givet?  
 Afgrundens Kræfter stod paa Vagt,  
 De stirred stivt med sorte Blikke:  
 „Nu er du bundet af vor Magt,  
 Nu skal dit Hjerteblood vi drikke“!

De hvidsked dybt, mens Kreds de slog:  
 „Til fattig Mo'er du ej kan komme;  
 Hun sidder i sin Enkekrog  
 Med Hjerte fuldt, men Hænder tomme;  
 Ej er der heri Verden Een,  
 Som vil din Baad til Landet trække, —  
 Din Lykkes Lys er slukt, min Ven!  
 Velan, saa lad dig Mørket dække“!

Det var en Stund med Alvor i!  
 Hazardspil stort, hvor Loddet trilled —  
 Mod Een Man kunde vædde Ti,  
 Jeg maatte tabe Alt i Spillet.

Rundt om mig bruste Folkets Flod, —  
 En Spaan jeg gynged paa dens Bølge, —  
 Hvorhen? — Ak, did, hvor Jamren stod,  
 Med Smuds og Brøden i sit Følge!

Saa stod jeg stille — trindt og nær  
 Kun mørke Kræfters skumle Scene —  
 Men over mig stod Stjerners Hær  
 Paa Himmelhvælvingen, den rene.  
 Slog Mørket Kreds — jeg veed det nok,  
 Der sprængtes Hul i Nattens Hære,  
 Og hos mig stod en Engleflok:  
 En Lysvagt for min Fremtids Ære.

Jeg var en fattig Moders Søn,  
 Mest fattig selv paa Frelsertroen, —  
 Og uden Kraft, og uden Bøn —  
 Et Bytte let for Rovdyrs-Kloen;  
 Og nu det gik mod Nedgang brat,  
 Ned i de sorte, dybe Vover, —  
 Da greb en Haand mig i min Nat,  
 Og bar den Hjælpeløse over.

Jeg vidste i den hele By  
 Ej Huus, hvor Dørren stod mig aaben; —  
 Ak, hvorhen skulde Drengen tye  
 Mod Nattens Storm og Frostens Vaaben? —  
 Da havde du, o, Herre, stærk!  
 Alt Huus beredt, til Bod for Smerte,  
 — Et Kjærlighedens Underværk —  
 Et Hjem stod aabent — og et Hjerte!

Mens jeg paa Gaden gik og græd,  
 Da var det Hele bragt i Orden:  
 En Mand gik eensom op og ned  
 I lysen Sal og saae mod Jorden;  
 Ej Hustru havde han, ej Børn, —  
 Han stille gik med dybe Sukke —  
 Han var en stakkels, gammel Ørn  
 I Eensomhedens Indelukke.

En Særling var han, uden Bram —  
 Der vandred han, alvorlig, stille —  
 Da gik en Lysning over ham,  
 Hans Aasyns Træk, hvor blev de milde!



Han blev saa blød, saa hjertevarm,  
Hans Øje skinned som en Stjerne:  
Han følte, i den gamle Barm  
Der vilde spire frem en Kjerne.

Og det var Engelen, som kom  
I samme Stund til Husets Herre:  
Hans Stue var saa øde, tom —  
Der var jo Plads endnu til Flere.  
Her blev bestilt et Hjem, en Seng,  
Et kjærligt Hjerterum af Naade —  
Histude stod en vildsom Dreng,  
Her løstes mildt hans Fremtids Gaade!

---

## Græklønds-Rejsen.

---

Regensen er en gammel Gaard; —  
 Med røde Muur ærværdig staaer  
 Kong Christians Monumentet;  
 Og klart den staaer, Slægt efter Slægt,  
 Alt under Mindets Varetægt  
 I Ungdoms-Hjertet prentet.

Soldater af en anden Art  
 End dem med Sabel, Snurrebart  
 Var lagt i den Kaserne;  
 Der havde Kongens Naade tændt  
 For Danmarks fattige Student  
 En lille lys Lanterne.

Der To og To ved Bogen sad  
 I lune Krog som Blad ved Blad,  
 Om Dag, ved Nattens Lampe,  
 Mens haltende med Nøglebundt  
 Gik op og ned i Gaarden rundt  
 Regensens gamle „J a m b e“.

Didhen jeg styred mine Fjed,  
 Der fandt min Bro'er et Arnested —  
 Han laae der som „Gratisten“;  
 Jeg vilde sige ham Farvel,  
 Før jeg med tung og bange Sjæl  
 Gik bort i Farefristen.

Jeg hilste ham med ydmygt Nik,  
 Jeg stod for ham med Graadens Blik:  
 „Nu gaaer jeg bort, min Broder;  
 Farvel, Farvel, hav Tak for Alt,  
 Her er min Blivens Timer talt, —  
 Hils Hjemmet, hils min Moder“! —

— „Hvad vil da nu Du gribe til“?  
 Saa spurgte han, alvorlig, mild,  
 „Veed vel Du, hvad Du vover“? —  
 — „Til Grækenland saa gaaer min Gang,  
 Der kjæmpe de mod Trældoms Tvang,  
 Og bryde Lænen over“! \*)

„Der vil jeg følge Banrets Flugt,  
 Og smage Heltelivets Frugt,

---

\*) 1824.

Og bryde mig en Bane.  
 Og skal jeg falde for et Skud,  
 Med Ære dog jeg aander ud  
 Alt under Friheds Fane“.

„Herhjem jeg kommer aldrig meer,  
 Før I som Sejrens Mand mig seer,  
 Undsluppen Dødens Fare.  
 Her holder jeg det ikke ud,  
 Farvel, Farvel — med mig er Gud,  
 Han skal mig vel bevare“! —

— „To Daler har jeg kun hos mig,  
 Den ene giver jeg til Dig;  
 Thi Rejsen koster Penge;  
 Der, tag den, før paa Vej Du gaaer, —  
 Før atter Du en Daler faaer,  
 Det tør nok vare længe“. —

— „Nej, Broder! nej, det ej jeg vil,  
 Du kan vel trænge selv dertil,  
 Jeg vil Dig ej berøve; —  
 Min Lykke selv jeg friste maa,  
 Jeg sætter al min Kraft derpaa,  
 Og maa bestaae min Prøve“! —

Vi stod en Stund, — jeg aanded kort,  
 Da brød jeg ud: „Ad hvilken Port  
 Gaaer Vej til Grækerlandet“? —  
 — „Ad Vesterport Du skal, jeg troer,  
 Og følge Roeskild-Vejens Spor,  
 Indtil Du staaer ved Vandet“. —

Og ud den dybe Hulken brød —  
 „Farvel, Farvel“! — det halvkvalt lød,  
 „Farvel! nu er det Timen“!  
 Jeg løfted op til Gang min Fod,  
 Det bruste voldsomt i mit Blod,  
 Det lød som Klokkekimen.

De søde Minder holdt mig fast,  
 I Hjertet dybt, før Traaden brast,  
 Sig bored Smertens-Staalet; —  
 Og Livets Glæde, Sjælens Skat,  
 Jeg kasted hen, af Haab forladt,  
 Paa Afskeds-Offerbaalet.

Jeg rakte ham min hede Haand,  
 Igjennem Taarer saae min Aand

Ud over Fremtids Taage. — —  
 Da lukte sig Regensens Dør  
 Med Gravklangs-Suk som aldrig før,  
 Som Kirkegaardens Laage.

Og stille, tyst jeg ned mig sneg  
 Ad Trappen, medens Rædslen steg  
 Op i min Sjæl med Brusen;  
 Jeg vandred Gaardens „Lind“ forbi,  
 Som Aftenvinden spilled i  
 Med huul og sælsom Susen.

Og „Kannikstrædet“, snever, mørk  
 Mig mødte som en Dødens Ørk, —  
 De Tanker foer saa saare; —  
 For hvert et Fjed, for hvert et Trin  
 Der gjennem Sjælen gik et Hvin, —  
 Brostenen drak min Taare.

Da greb en Haand mig, sagte, blød;  
 En Røst mig ind i Øret lød:  
 „Kom med, Du stakkels Svage“!  
 Min Bro'er mig havde sluppet ej,  
 Fra Undergangens stejle Vej  
 Han drog mig mildt tilbage.

Han taledede til mig med List:

„Din Vej er saare lang forvist,  
Du maa Dig saa ej skynde;  
En saadan Rejse maa Man helst  
Med Hjertet frisk og Sjælen frelst  
Ved Morgengry begynde.

„Bliv her i Nat og hos mig sov,  
I Natten bli'er du Kuldens Rov,  
I Morgen kan Du rejse;  
Nu er Du hungrig, mat og træt,  
I Morgen har Du spist dig mæt,  
Kan bedre Sejlet hejse“!

Troskyldig gik jeg med ham ind  
Med Smil i Blik og Graad paa Kind  
Alt under Mildheds Vinger.  
Ej tænkte jeg: din Græklands-Fart  
Du alt bestaaet har, og snart  
Har reddet dig — Guds Finger.

---

## Hans Benjamin Gram.

---

„Han var Menneskefjende“  
 — Og meente det vel selv —  
 Der var ej Bund og Ende  
 Paa hans frosne Sjæle-Elv;  
 Af ligegyldig Kulde  
 Bar hans Ansigtstræk Spor,  
 Og Læberne var fulde  
 Af Spottens haarde Ord.

Kun ond var hans Erfaring  
 Om Folk, som de er flest,  
 Den gav ham en Forklaring  
 Af, hvad Verden ejer mest.  
 De havde bidt og revet  
 Sig tilblods paa Hav og Land, —  
 Han var ej skaanet blevet  
 Af de vilde Rovdyrs Tand.



„Han var Menneskefjende“ —  
 Det var Alverdens Dom,  
 Det var saa nemt at kjende,  
 Det talte Alle om. —  
 Men dog — hvor sær Forandring:  
 I Kuldens Former støbt,  
 Paa Kjærlighedens Vandring  
 Han har et Navn sig kjøbt.

Et Navn, saa sødt for Flokken,  
 Som aldrig glemmer ham,  
 For Børn i Armods-Blokken,  
 For mangt „et klippet Lam“;  
 For Tagkammergjæster,  
 For hungrig, syg Student,  
 For dem, som nu er Præster,  
 Han Lykkens Hjul har vendt.

Man troede, han var bitter,  
 — Et Tjørnebusketræ —  
 Men bag det lukte Gitter  
 Fandt Hjertebloomsten Læ:

En dyb og stærk Forlængsel  
 At bringe Smil til Graad,  
 At bære Fred til Trængsel,  
 At bjerge kærtret Baad.

O, kunde jeg dem kalde  
 Og min Stemme dem naae:  
 „Herfrem, I, Sjæle alle,  
 Som ved hans Hjerte laae!  
 Naar allermest I trængte,  
 Da Lykkens sidste Rest  
 Løst svajende hængde  
 Ved et Haar i Skjebnens Blæst“!

Da fik min Stue Gjæster: —  
 De kom i Skaretal .  
 Fra Øster og fra Vester,  
 Skjøndt Nogle fik Forfald,  
 Som hvile nu dernede  
 Med ham, den store Sjæl,  
 Som gav dem Livets Glæde,  
 Og slog Sorgen ihjel.

„Han var en Kvindehader“,  
 — Han meente det nok selv —  
 Hvor han saae Kvinderader,  
 Sig sænked Brynets Hvælv:  
 Ond var hans Ungdoms Lykke,  
 Thi Bruden sveg sin Tro, —  
 Nu gik hans Haab paa Krykke  
 Over „Sukkenes Bro“.

Ej kjendte han den stærke,  
 Milde Kvindelighed,  
 Han aldrig fik at mærke  
 En Kvindes Kraft og Fred,  
 Naar gjennem Verdens Øde  
 I Hjertelivs-Gevandt  
 Hun breder Slør, det bløde,  
 Over den skarpe Kant.

Naar bag sin Daad hun skjuler  
 Sig som Fiolen from,  
 Begjærer selv kun Smuler,  
 Men spreder Fylden om. —

Men mangel Kvindes Smerte  
 Han dulmed, mild i Aand, —  
 Han vandt den Moders Hjerte,  
 Hvis Søn han tog ved Haand.

End husker jeg den Time,  
 Min Moder kom med „Tak“;  
 Det vilde slet sig rime,  
 Af Panden Sveden sprak.  
 Han vilde undgaae Takken,  
 Og gjorde mange Spring;  
 Han pillede Duun af Frakken,  
 Og drejede Talens Sving.

Men, naar den blege Kvinde  
 Laae paa sin Jammers-Seng,  
 Da fandtes han derinde,  
 Og var ej kold og streng;  
 Da aabned sig forinden  
 Hans Hjertes lukte Skrin,  
 Han klappede hende Kinden,  
 Og gav frit Medicin.

Han Læge var med Ære,  
 Og elskede sin Kunst;  
 Men sand den skulde være,  
 Ej Pral med opblæst Dunst.  
 Han sagde: „Frem vi famle  
 Os med vor Kundskabs Høvl,  
 Vi sidde lavt paa Skamle,  
 Tidt er Recepten Vrøvl“.

Men, naar til Seng han traadte,  
 Saa blød, saa klar, saa øm,  
 Livskraften rejses maatte,  
 Frem steg en Haabets Drøm.  
 Og meer end med Mixturen,  
 Med Sjælens stærke Kraft,  
 Han styred Helbreds-Kuren,  
 Og skjenked Sundheds Saft.

Han var Amerikaner  
 Fra „de frie Staters“ Bugt,  
 Med en engelsk Faders Vaner  
 Og den danske Moders Tugt.

Han trykket var og trænget  
 Bag Enevældens Muur, —  
 Den frie Fugl var stænget  
 Som i et Fangebuur.

Saa gik en Aften silde  
 Paa Gulv han op og ned,  
 Mens Uhrets Dik, det stille,  
 Taled om Eensomhed.  
 Han følte sig saa ene,  
 Tanker foer viden om,  
 Og Livets ganske Scene  
 Ham tyktes øde, tom.

Da Klokken lød derude,  
 — Hvem mon derude stod? ---  
 Frostblomsten stod paa Rude,  
 Varmt flød hans Aares Blod.  
 Det var den lille Stakkel,  
 Som flygte vilde nys, —  
 Der skal times et Mirakkel,  
 Før de slukkes, disse Lys.

Han aldrig saae den Lille,  
 Som stod med Giftens Braad;  
 Min Broder hente vilde  
 Et „levende Raad“.  
 „Hvad skal jeg nu? Der bruser  
 En Storm i Drengens Bryst,  
 Som vist og sikkert knuser  
 Ham mod Skjebnens Klippebryst“!

O, Time — Fred, Husvalen!  
 Han saae mig ind i Blikket, —  
 Jeg skildrede ham Kvalen,  
 Saa underligt han nikked:  
 „Din Mo'er Du ej forlader,  
 Min kjære, stakkels Dreng!  
 Jeg være vil Din Fader,  
 Jeg har et Bord, en Seng“!

Jeg sad der uden Fare  
 Med Taarer i mit Smil,  
 Guds hellige Engleskare  
 Mildt smilede dertil.

Nys stod jeg, fuld af Jammer,  
For Mørkets Magt en Bold,  
Nu i det lyse Kammer  
I Kjærlighedens Vold.

Jeg kommet var i Havnen,  
Jeg kommet var til Fred,  
Jeg hvilte blødt i Favnen  
Af den stærke Kjærlighed.  
Jeg var saa sært tilmode:  
„Tak“, hulked jeg saa tyst,  
Ned faldt jeg ham tilfode —  
Han drog mig til sit Bryst!

---



## Halvaars-Halvliv i Gothersgaden.

---

Tre Timer — o, Erindring!  
 Mellem Østergadens Kval  
 Og denne søde Lindring,  
 I Gothersgadens Sal!  
 Der skulde jeg „studere“, —  
 „Bort, Krukker, Igler, Glas,  
 Jeg følger aldrig mere  
 Det Trældoms Kompas“!

Og seer jeg nu tilbage,  
 Hvor var jeg da tilsinds!  
 Han standsed al min Plage,  
 Og klædte mig som Prinds.  
 Ved Dag, naar han var ude,  
 Jeg kunde drømme væk, —  
 Jeg sad paa Sopha-Pude  
 Med Bog, med Pen og Blæk.

I Kveld jeg sad paa Skjødet  
 Ham under Tidsfordriv  
 Det var som jeg forsøded  
 Hans eensomme Liv.  
 Han tog mig paa Komedje,  
 Og spilled med mig Schak,  
 Ej trængtes til en Tredje  
 For at more os med Snak.

Og, naar han samled Alle,  
 Han havde rakt sit Brød,  
 Lod vi Luftbøssen knalde,  
 Imens tilmaals vi skjød:  
 Da var der Fryd og Gammen,  
 — Med Straaleblik hos ham,  
 Naar „Børnene“ var sammen  
 Hos Hans Benjamin Gram.

I klar Erindrings-Straale  
 Hans Billed staaer igjen, —  
 O, mon det vel kan taale  
 At skildres med en Pen?

Koparret, Farven gusten  
 Over de svære Træk —  
 Det var vel Tungsinds-Rusten,  
 Som jog Sundheds-Rødmen væk.

Hans Haar var rigt og krøllet,  
 Kjækt omkring Issens Tind,  
 Hans høje Pande hyllet  
 I Alvorssløret ind;  
 Om Munden, skarpe Streger,  
 Naar i Tanker han gik,  
 Som om et bittert Bæger  
 Havde rakt ham sin Drik.

Men, naar hans Tale spilled,  
 Det Milde frem mon stræbe,  
 Og Ordets Engel trilled  
 Guldtaeruning om hans Læbe, —  
 Da saae Man bløde Linier  
 Staae frem i Stemmens Takt,  
 Mens Tankens ranke Pinier  
 Voxed af Hjernens Schakt.

Men meest hans Øjnes Blikke,  
 — Var de blaa eller brune? —  
 Hvor kunde de dog ikke  
 Tolke Sjæslivets Rune!  
 Det barske Aasyns Dele  
 Fra dem et Solskin fik:  
 En Lysglands til det Hele  
 Fra dette Sjæleblik.

Hvad er et Landskab yndigt,  
 Uden Blaa-Søens Væld?  
 Det kan ej tolke fyndigt  
 Naturens dybe Sjæl.  
 Men selv i nøgne Ørken  
 Med Sand og Armods Fejl  
 Vi føle Skjønheds-Styrken,  
 Naar den ejer Havets Spejl.

Hav er Naturens Øje,  
 Dens Sjæl er gjemt deri,  
 Skov, Dale, Mark og Høje  
 Faaer af det sit Trylleri.

Men Øjets Blik bag Brynet  
 Er Aasynets Hav,  
 Hvori for Sjælesynet  
 En Himmel spejles af.

Snart Skyen slaaer sit Klæde  
 Over dets Ring som Bly,  
 Snart glimter det dernede  
 Med Lyn fra Tordensky,  
 Snart skuer Man paa Bunden  
 Med Vaarskye Himlen blaa,  
 Snart Nattens Hvælv i Grunden  
 Staaer med tusind Stjerner paa.

Hans Blik jeg glemmer ikke —  
 Naar hans Aasyns Granit  
 Sig formed for hans Blikke  
 Til Adelsskønhed frit.  
 I denne Stund som Stjerner  
 De hen paa Præsten skinne —  
 O, Intet, Intet fjerner  
 Mig fra det søde Minde! —

— Og, var jeg glad og modig,  
 Og var jeg fri og trøst? —  
 Ak, Fortids Ukrudt frodig  
 Bar Frø til Taarehøst!  
 End gik jeg med en Byrde,  
 Og Hjertet var i Laas, —  
 End ej den gode Hyrde  
 Mig løste fra min Baas.

Naar Sjælen kom af Fuge,  
 Og Livet er af Led,  
 Det knage maa og knuge,  
 Før Hjertet faaer sin Fred.  
 Udvortes var jeg sluppen  
 Fra Nød for Krop og Aand,  
 Indvortes jeg i Puppen  
 Sad fast i Larvens Baand.

Jeg gik med Smil paa Kinden:  
 En Glands, som ej var varm,  
 Og Vinter-Frost forinden  
 Stivned min piinte Barm.

Jeg var slet ej elskværdig,  
 Og blødgjort ej min Hu, —  
 Velgjerningen var færdig  
 At sprænge mig itu.

Paa Friheds-Trældoms-Streng  
 Havde leget min Haand  
 Uskadt Man ej saa længe  
 Gaaer uden Tugtens Baand.  
 O, Naade fra Vorherre,  
 At ej det Hele brast,  
 At Alting ej blev værre —  
 Hans stærke Haand holdt fast! —

— O, Hjemvee, du, den stærke,  
 Du banked paa hans Dør! —  
 Jeg kunde godt det mærke,  
 Han sukke meer end før.  
 Did, hvor hans Vugge gynged,  
 Hvor Vandfalds-Søjlen staaer,  
 Did, hvor hans Moder slynged,  
 Sin Arm om ham som Noer!

Han gik, som han var kommet,  
 — Et sælsomt Stjernes kud —  
 Da Vaarens Vinde trommed  
 Sejlklædte Snekker ud  
 Mod Vest stod hans Forlængsel,  
 Paa Frilands-Jord at døe, —  
 Saa brød han af sit Fængsel,  
 Stod ud paa højen Sø.

Han tænkte os at svige,  
 Alt med sin bløde Sjæl:  
 Han vilde bort sig snige  
 Fra taaretungt „Farvel“;  
 Det kunde han ej bære:  
 Paa Skilsmissens Dag  
 Han skuffed sine Kjære —  
 Et Kjærligheds-Bedrag.

De fulgte som en Skygge  
 Ham i By, i Huus, i Port,  
 De meente sig saa trygge:  
 „Han jager os ej bort“!



Men skuffet blev hans Venner:  
 Gjennem en lønlig Gang  
 Han undslap deres Hænder,  
 Og gik paa Rejsen lang.

Ved Stranden stod et Følge:  
 „Ombord, ombord i Hast“!  
 Men Skibet alt paa Bølge  
 Bar bort den dyre Last.  
 Ej vidste jeg, da Timen  
 Mig skilte fra min Fa'er, —  
 Under Skibsklokkens Kimen  
 Langt bort ham Havet bar.

Jeg saae ham aldrig siden —  
 — Hist staaer hans Grav paa Strand;  
 Hører Du Røst fra Tiden  
 Alt i det stille Land?  
 Kan Du see gjennem Riften  
 Den Mand, du tog til Søn?  
 Kan Du læse Guldskriften,  
 Du skrev hos ham iløn?

Tro var Du til det Sidste,  
Forvalter, Du, for Gud!  
Til mit Hjerte skal briste  
Ej dit Minde dør ud.  
Og, blev jeg her til Noget  
I dette Livets Land,  
Du tog, hvad der var kroget,  
Og redded mig — til Mand!

---

## Min anden Velgjører.

(Conferentsraad Fenger.)

---

Han gik til sin Ven og Frænde,  
Og sagde: „Jeg rejser bort,  
Men Spillet er ej til Ende,  
Vil Du vel tage mit Kort?

„Jeg har en faderløs Lille,  
Jeg loved ham Huus og Mad,  
Jeg Vejen ham bane vilde,  
Og nu maae vi skilles ad.

„Vil Du gaae ind i min Gjerning,  
Og ende, hvad jeg fandt paa,  
Og trille hans Lykkes Tærning,  
At Maalet han kan naae“?

Og Svaret faldt uden Tøven:

„Drag bort kun i Fred og Ro,  
Jeg vover med Glæde Prøven,  
Og bygger Drengen en Bro.

„Jeg Brødet ham nok skal række,  
 Og give ham gode Kaar:  
 Gud skjenke Glæde os begge;  
 Han give Høst efter Vaar“!

Og trofast vedstod han Ordet:  
 Ti Aar han støtted min Gang,  
 Indtil ved Examens-Bordet  
 Jeg fik „Kandidatens“ Rang.

Han trofast rakte mig Haanden,  
 Og skjærmede mig mod Nød,  
 Ej lod han mig føle Vaanden:  
 At spise af fremmed Brød.

Dog blev vort Forhold et andet,  
 — Velgjører paa anden Haand! —  
 Mig bandt i Taknemligheds-Landet  
 Ej Barnekjærligheds Baand.

Ej blev jeg med ham fortrolig,  
 Som med den bortdragne Mand,  
 Jeg gik til hans Rigmands-Bolig  
 Som til et halvfremmed Land.

Han aabned mig ej sit Hjerte,  
 Aldrig han skued i mit,  
 Det voldte mig mangan Smerte:  
 Mit Aandedrag var ej frit.

Det var vel sagtens min Brøde,  
 Tavs stod jeg med sænket Blik,  
 Og kunde slet ej forsøde  
 Med Barnetak Gaven, jeg fik.

Men ærligt han til det Sidste  
 Hjalp frem mig til Sjælens Maal; —  
 Paa Graven over hans Kiste  
 Jeg planter min Taks Fiol.

Og skal vi saa engang findes,  
 Hvor Misklangen er forbi,  
 Da skal hans Velgjerning mindes  
 I den store Harmoni!

---

## Huset paa Christianshavn.

---

Paa Christianshavn der stod en Gaard,  
 Saa sørgeligt monne den lude,  
 Med pjaltede Muur, med Klud og Blaar  
 I Vinduets søndrede Rude;  
 Den stirred sig vred, ved Kanalens Rand,  
 Paa sit Billed, som stod i det gule Vand.

Thi altid ærgerlig saae den ud  
 Som en Skjønhed, der grim er bleven,  
 Og staaer affældig i Verdens Slud,  
 Med Aarstal paa Panden skreven,  
 Og hader Spejlet, hvori den maa see  
 Over Ungdoms-Rester et Gravmausolee.

Der kom i Huset jeg hos en Mand  
 Med Vogne og Heste i Mængde;  
 Men Alting var kun daarligt istand,  
 Og Alt til Fornyelse trængte; —  
 En Vognmand var han — dog gammel Student —  
 Hans Lykke sig havde saa underligt vendt.

Ej kunde han glemme sit Fordums-Held,  
 De unge, de lysende Dage,  
 Da havde han Guld, men nu kun Gjeld,  
 Og hjemme sad Armods Drage:  
 Den sad og udsuged den Armes Blod,  
 Og lamslog ham Haabet og lamslog hans Mod.

Han lystig var, — o, men hvad for en Lyst!  
 Ej kunde den Livs-Glæden bringe:  
 En Latter fra Hals, men ej fra Bryst,  
 Og Slapheden var dens Vinge;  
 Det var, som om Natten, naar Lynet gaaer  
 Paa Valpladsen over de gabende Saar.

Og end en Drage rugede der:  
 Med mælkmatte, stirrende Blikke,  
 Med guulgraa Farve som Tudsens i Kjær,  
 Der Mosevands-Dyndet maa drikke,  
 En „Tante“ brugte sin Enevolds-Magt  
 Over Mand og Børn, i Lænkerne lagt.

Som Slangen kold hun løfted sin Kam,  
 Skjød fremad i krumme Gange; —  
 Røsten var hæs og Haanden var klam,  
 Hendes Aandedræt korte, trange;

Hun styred Huset som snurrende Kat,  
Og vee den Muus, hendes Klo fik fat!

Hun leged med den i sødlig Ro  
Mellem Poterne, luunt og stille, —  
Og naar den saa fra den skarpe Klo  
I Dødsangsten bortsmutte vilde,  
Da greb hun den brat med et dygtigt Dask —  
Selv sad jeg saa tidt i den blodige Vadsk.

Det Huus, hun styred, saae ringe ud,  
Uredt som en Muserede,  
Opfyldt med Skrammel, Skjærnbræt og Klud,  
Fast ingen Plet til et Sæde;  
Og laset og snavset ved Dag og Nat, —  
Der sad hun og ruged over sin Skat.

Der bragtes jeg hen og i fire Aar  
Jeg døjed det Liv som Kostgjænger:  
Fra Gothersgadens de lyse Kaar  
Gik ind jeg bag Fængselets Stænger.  
Og hvad jeg der i de Aaringer leed,  
Vorherre deroppe alene veed!



Hans Lystigheds fortærende Ild,  
 Og hun med sin Aands-Indskrumpen,  
 Han hjerteknust, med Grin uden Smil,  
 Og hun saa inderlig lumpen, —  
 Det var min dagligdags Livsluft, min Kost, ---  
 Som Rekrut jeg stod paa min Vinterpost.

Ej havde jeg Aands- og Hjerte-Kraft  
 At frie mig fra Galden bitter;  
 Jeg havde tabt, hvad jeg havde havt,  
 Og min Harme sad bag sit Gitter:  
 Det gamle Troskyldens Liv var forbi,  
 Og Sjælen spejled Foragten sig i.

En Harme vild og Foragten stolt,  
 Og Tanker sig brød i min Hjerne; —  
 Som her jeg sad under Laas, i Bolt,  
 Mig tyktes jeg var en Stjerne,  
 Som ene staaer og ved Nattens Vind  
 I Pølen mon spejle sit blanke Skin.

Med oprørt Sjæl over Tyranni,  
 Som Slethed og Aandløshed øved,  
 Jeg vandred om, i min Tanke fri,  
 Men Tanken var svangret med Støvet,

Med Støvet af Giftens det bittre Frø,  
Som dræber, saa Hjertevarmen maa døe.

Dog, — Gud holdt oppe mig i min Nød.  
Da jeg maatte ved Afgrunden rave,  
Og mildt han brugte Foragtens Glød  
Til at frie mig ud af det Lave:  
I dette Huus, hvor jeg havde mit Hjem,  
Jeg følte dybt, at jeg maatte frem.

Jeg stræbte bort fra det usle Liv,  
Fra Muldvarpelivet dernede,  
Og under den dagligdags Død og Kiv  
Jeg fløj fra den pjaltede Rede;  
Højt vilde jeg flyve som Ørnen kjækt  
Just under Lavhedens knusende Vægt.

Det var en ussel, en ringe Kuur,  
Ej vil jeg min Daarskab skjule:  
I Raaddenskabets det skumle Buur  
Jeg fandt mig en anden — Hule; —  
Var d er jeg friere, mere stor?  
Og fandt jeg der vel et Hjerte-Spor?

Men dog, med Aanden i Stoltheds Garn,  
 Ej Kjødet fik Lov at raade, —  
 Og uden Hjælp som et vildsomt Barn  
 Jeg staved paa Livets Gaade.  
 Jeg fik for det Usle Væmmelsens Gru, —  
 Den fulgte mig paa min Vej til nu.

Omkring jeg trasked saa mange Trin  
 I Byens Stræder og Gader,  
 Og Fransk og Tydsk, og Græsk og Latin  
 Jeg modtog i mangeslags Grader;  
 Det fyldte mit Hoved, men mætted ej,  
 Jeg vandred min egen Tankegangs Vej.

Det var mit Levnet, saa fladt og bart;  
 I Kammeret sad jeg ved Bogen,  
 Og i Familien lærte jeg snart  
 At sidde med Kulde i Krogen;  
 Tavs gik jeg tilbords, tavs aad jeg mit Brød,  
 Og sjelden den barnlige Latter lød.

Det var en skjult, men erklæret Krig,  
 Jeg førte mod Listen og Magten:  
 Hun steds paa Vagt, for at fange mig,  
 Jeg steds paa Vagt med Foragten;

Jeg troer, jeg sejred og Dragen bandt,  
Men Sejren kosted mig meer, end jeg vandt.

Dog er der Noget, jeg stirrer paa  
Med Glæde fra trange Tider:  
De stakkels Døttre bag Husets Slaa  
Fortryktes fra alle Sider;  
Ej Faderen mægted at skjærme dem  
Mod Dragens Magt i det mørke Hjem.

De gik med Blikket saa bange, skye,  
Led Nød og ej turde de klage,  
Og Trældommen lagde sig tung som Bly  
Paa dem i Ungdommens Dage, —  
Jeg mindes det med en Glæde mild:  
Jeg gik dem tilhaande med kjærligt Smil.

Jeg gik dem tilhaande, og var dem tro,  
Jeg deelte med dem deres Smerte;  
Da Faderen brat fandt Dødens Ro,  
Trøst talte jeg til deres Hjerte;  
I Trængsel skreves vort Venskabs-Brev,  
Og Venner til denne Dag vi blev.

Men hvergang jeg nu paa Christianshavn  
Seer Gaarden med Stokværk stygge, —  
Det er, som flyver en kulsort Ravn  
For Solen med brede Skygge —  
En Mindelse da forbi mig gaaer  
Om fire lange og bange Aar! —

---

## Skolelivet.

---

Saa kom jeg i Skolen efter „Borgerdyden“ kaldt,  
 Og iblandt tolvvaars Drengene havde sexten Aar jeg talt;  
 Som Kaalstok over Kaalen jeg ragede op, —  
 Jeg havde Lærdoms Huller, men fulgte dog Trop.

Hvordan skal jeg beskrive de fire Aar, som gik,  
 Forinden Afskedsbrev jeg fra Skolens Styrer fik?  
 Lidt Aand, end mindre Hjerte, — men mange, mange  
 Ting

Gik forbi Sjæleøjet i broget Kasseking.

Latinens Skolevæsen er et Maskineri,  
 Som fabrikkerer Drengene til et lærd Maskepi;  
 Der drives Kundskabs Væsen om en Verden, som er død, —  
 Den Verden, som nu lever, med den Man har sin Nød.

Vi lærte Grammatikken og Romas haarde Sprog,  
 Vi hørte om Partikler og gamle Pottelaag;  
 Vi læste Koefoeds Krønike foruden Sammenhæng  
 Med Navne og med Aarstal — et stort, uhyre Slæng.

Vi dyrked Tallets Videnskab, hvori der ej er Sjæl,  
 Og Fransk og Tydsk, som vilde slaae Dansken ihjel;  
 Vi hørte om Kvadratmil og Rigers Hovedstad, —  
 Men spurgtes der om Folkets Aand blev Læreren ej glad.

Vi gik tilbunds saa grundig, højt op ad Tidens Elv, —  
 Der blev nok ikke Stunder „at komme til sig selv“;  
 Ej Mennesket at kjende vi lærte, Træl og Fri —  
 Kun de aflagte Klæder vi Næsen stak i.

At lukke op en Verden af Aand til Sjælens Lyst,  
 At aabne Hjertekilden dybt i vort unge Bryst,  
 Saa sjæleglad vi føle: det er dog noget smukt,  
 At leve Menneskelivet og følge Aandens Flugt;

At røre ved vort Øje, saa det skimter en Strand,  
 Hvor det er godt at stunde, hen fra Dødens kolde Land,  
 At aabne Ørets Gang, saa det hører Vingesuus  
 Af Kongeørnens Flugt over denne Verdens Huus;

At lade store Skikkelser gaae Sjælen forbi,  
 Og Hjertet suge Honning af Blomsten som en Bi,  
 At stille Livet frem, som med Død det er i Kamp  
 Med Syn for Sejerspalmene højt over Tidens Damp; —

Det Alt Man ikke kræved af Lærdoms-Skolen, — nej,  
 Der gik de Fleste baglængs ad Dødens brede Vej;  
 Der saae Man kun Skyggen, som Aanden kasted hen —  
 Men Aanden selv gik ikkun „som Spøgels igjen“.

Som Spøgels gik igjen den i Krønik, i Sprog; —  
 Den skjulte Ild, som sætter Verdenskræfterne i Kaag,  
 Den aned Man slet ikke, — det var en lukket Bog,  
 Mens Skoledrengen sad der og staved i sin Krog.

Det Alt er kun Afretning, til at skille Livet ad;  
 Med skarpe Kniv Man skræller Livsløget, Blad for Blad,  
 Til Intet bli'er tilbage, — kun „Skrællinger“ i Flok,  
 „Den sorte Kunst“ forhexer alt Liv til Steen og Stok.

Man troer, Man kan forklare al Verdens Herlighed,  
 Og ejer ikke Det, som Man skal forklare med:  
 Thi „Liv“ er kun „Forklaring“, men Livet gav Man bort,  
 Og betler om Oplysning ved Dødens mørke Port.

Der er ej større Støtter, „Saltstøtter“, her paa Jord  
 End just blandt dem, som gik i den lærde Skoles Spor,  
 „Dødbidere“, som gnaver i Embeds-Krybbens Fjæl,  
 Veed ej, hvad det betyder: „En levende Sjæl“.



Dog maa jeg dette prise ved Skolen, hvor jeg gik:  
 En daarlig Skole var det efter Lærdoms Bestik;  
 Der gik det vildt og broget i en Opløsnings-Tid,  
 Og Skolens Kræfter regelløs sig spredte hid og did.

En samlet Dødens Salve affyredes ej der,  
 Saa hele Drengelinien laae slagen i Gevær, —  
 Det var „den spredte Fægtning“, somejkunde faae Lov,  
 At gjøre Drengehæren til Dødens visse Rov.

For Skolen var Bestyrer en „Landeværns-Kaptajn“,  
 Hvis Lærdom af var skyllet i Kjøgeslagets Regn;  
 Tillykke ej han vidste, hvad der var Skolens Maal,  
 Til Lærddoms-Kappens Syening han ejed ingen Naal.

Hans Fag var Historie og Geographi, —  
 Sin Bog paaklem han havde — den kigged han i, —  
 Saa læste han galt baade Navne og Tal,  
 Fra Hundredaar til Hundredaar Bedrifterne han stjal.

Vi kom af Blæk paa Kortet over Øen en Klat,  
 Saa laae han og ledte, til han blev ganske mat, —  
 Da saae han paa Kortet den sorte Skavank: —  
 „Hvis Øen er bag Klatten, skal Klassen have  
 Bank“!

Hver Lærer fulgte uden Tvang sit eget Princip,  
 Det var som tyve Styrmand ombord paa et Skib,  
 Den Ene styred østerpaa, den Anden i Vest,  
 Det slingred, nær en Kæntring, i Hvirvelvindens Blæst.

Den Ene gav af Timen præcis os hvert Minut,  
 Den Anden et Kvarteer kun os rakte Lærdoms Sut,  
 Den Ene om hver Bogens Prik os talte Viisdom ind,  
 Den Anden om Fru Heiberg og Bournonvilles Trin.

Den Ene kunde Noget, — den Anden Ingenting,  
 Men Begge lærte ligegodt os gjøre lærde Spring, —  
 Den Ene havde Ordets Magt at fængsle vor Tanke,  
 Den Anden kunde ej tale, men godt han kunde banke.

Saa gik det til i Skolen; — de Lærde sige: „O,  
 En Skole, som maa savne Kjedsommeligheds Ro!  
 I „mored“ Jer i Skolen; men det er Kontraband,  
 Kun død og kjedsom Læsning passer i Lærddoms Land“!

Men dette just jeg priser; — skal Drengelærddom staae,  
 Da maa der rives Flenger i Lærddoms-Kappen graa,  
 At Sjælen stundom smutter ud og leger sit „Tagfat“,  
 Og ikke snøres ind, saa den taber al sin Skat.

Thi Skolen bliver ellers en haard Prokrustes-Seng,  
 Om lang hvad eller kort er den stakkels Skoledreng,  
 Saa skal han passe Sengen, og den slet ikke ham,  
 Han spiles ud og pines ind, til han faaer Last og Skam.

Det er den egne Livskraft, som giver Livet Hold,  
 Men den lider Overlast af døde Formers Vold, —  
 Og Sjælens egne Takker skal dreje Livets Hjul,  
 De slides op af Filen, saa reent de blive Nul.

Og hvad de lærde Mestre tidt kalde Skolens Tant,  
 Det er kun en Udvej, som Drengens Kræfter fandt,  
 Til ej at gaae tilgrunde, men redde Ungdoms Vaar,  
 Til ej at blive Olding i Ynglingstidens Aar.

En Digteraand sig klaged: „Min Skolegang var slet,  
 Ej Læreren mig skjenked den fulde Lærddoms Ret“!  
 — „Tak Gud derfor“, ham svartes, „havde Skolen været god,  
 Du var til Intet blevet, udtappet var dit Blod“!

Vi stod ej tilbage, — det gik os ganske godt,  
 Da Prøven skulde vises i Højskolens Slot:  
 Med „bedste Karakter“ gik vi ud og lidt meer  
 Trods Skolens mange Brøst og de tusind „Frikvateer“.

Og Nogle af os redded, kan være sig, lidt meer  
 Af Syn og Blik for Livet end mange Andre fleer, —  
 Ej Regelen os dræbte, og Skolens Snørliv ej,  
 Vi fik dog Lov at røre os paa vor egen Vej. —

Hvad har af gode Minder jeg fra min Skolegang?  
 Eet veed jeg, at fortryllet jeg blev af Hellas' Sang, —  
 Og „Iliaden“ greb mig med sød og sælsom Magt,  
 Den stærke, bløde Rhythmus har en Rigdom mig bragt.

Dens Helte gik forbi mig, mens det klang, det krumme Skjold,  
 Achillevs, Agamemnon foran Trojas sjunkne Vold, —  
 Og Hektor og Andromache — jeg holdt mit Aandedrag,  
 At høre, hvad de taltes ved paa Afskeds tunge Dag.

Da han og hun stod taaretungt i Skilsmissens Nat,  
 Og Sønnen, Astyanax, forfærdedes brat  
 For Faderens Hjelmusk, med Barnegraad spæd,  
 Og Helten maatte smile i samme Stund, han græd.

Det kunde Sjælen fatte: det var en Heltekamp,  
 Det var ej Viin at præsse ud af den tørre Svamp,  
 Hvor Guder spilled Schakspil, og Brikkerne med Aand  
 Sig indenfra bevæged i Friheds Klædebon.

Den Mand\*), som førte ind mig i denne Tryllering  
 Af Storhed og af Skjønhed og viste mig omkring,  
 Selv grebet af det Skjønne, ham takker jeg endnu  
 For al den Hjerteglæde, han skjenked har min Hu.

Det var nok, Eet undtagen\*\*), det Bedste, som jeg vandt,  
 Et Udbytte kjært, jeg blandt mange Skaller fandt,  
 Og indtil denne Stund suser Skjønheds-Aandens Vift  
 Henover Sjæl og Hjerte fra Grækernes Bedrift.

Latinernes Orum kunde aldrig gjøre Gavn;  
 Selv har de sig skildret med det rette Udyrs-Navn:  
 En Ulv gav Folkets Fader sin Mælk, — hvad tyder det?  
 At Folket blev en Ulveflok, af Blod og Rov ej mæt.

Roms Krønike begyndte med rædsomt Brodermord,  
 Og altid fulgte Mandslæt i Romerørnens Spor;  
 Roms Huusliv begyndte med Kvindernes Rov —  
 De bygged Hjertelivet paa Raahedens Lov.

---

\*) Dr. Kalkar.

\*\*) See Stykket: Det ringer førstegang til Kirke.

Hvor Børnene var Ting kun, under Vold, uden Ret,  
 Der Livets Adel myrdes i første Aandedræt;  
 Hvor Læreren var Slave, — der har Man nok faa't Bugt  
 Med hver en ædel Drift, og med Aandens Himmelflugt.

Med denne Pen har Roma sig selv beskrevet smukt, —  
 Af denne Rod skal voxe den ædle Viisdoms Frugt, —  
 Dets Krønike var lumpen, det selv en Kjæmpetræl —  
 Og hvor det kom med Haanden det Aanden slog ihjel.

Det dræbte Græklands Guder i Skjønheds-Sløret blødt,  
 Og leved saa af Liget: en Gudeflok af Dødt,  
 Med Haand af Jern det rørte ved Plato og Homer,  
 Ved Herodot, Demosthenes og Græklands Store fleer;

Men Aanden tog det af dem, — med sødlig Leflens Kryb  
 Homer blev Didos Sanger, saa flad som hiin er dyb;  
 Og Plato blev til Cicero med gammelvigdig Snak,  
 Og Herodot er Livius, som dybt i Mosen stak.

Thi Folkets Barnedrømme bli'er Folkeaandens Spejl,  
 Paa Folkelevnetsløbet sætte Mærke de og Sejgl, —  
 Og drømmer Folket Adel, det gaaer paa Ærens Strøm,  
 Men Ulveunger sikkert vil drømme Ulvens Drøm.

Og derfor passer godt den til Romas Levnetsløb,  
 Den Drøm i Fødsels-Timen om, hvad det gav i Kjøb  
 For Verdens-Herredømmet med Spydstagens Pæl,  
 Om Ulv og Mord og Rov, uden Aand, uden Sjæl.

Og Sproget — ak, hvor er det et Billed af et Folk.  
 Som kun er Jernets Værge, men ikke Aandens Tolk, —  
 Hvor lyder det saa haardt, som Manslaaer paa rustent Skrin,  
 Saa skarpt som Rettersværdet, saa spidst som Pilens Hvin!

Og det skal give Opsving, det vide Sjælen ud,  
 Og iføre Sjælen et ædelt Tankeskrud!  
 Og det skal lære Ynglingen at læse Livets Skrift,  
 Og bygge Planteskolen for Højsinds Storbedrift!

En Røverflok skal lære dig Borgerlivets Værd,  
 En Røvertænkning øve Dig i Tankens ædle Færd,  
 Et Røversprog skal lære dig at føje Ordet vel,  
 En Uaand bané Vejen for Aand og for Sjæl!

Jeg lærte vel Latinen saa godt som Drengene flest,  
 Den blev dog ej min kjære, min elskede Kjøphest; —  
 Jeg skrev som de Andre min knuddrede Stil,  
 Den kunde sjelden staae sig for Mesterens Fil.

Og Tallenes Betydning jeg aldrig fatted vel,  
 I fire Aar ej lærte jeg min „lille Tabel“;  
 „Du er, minsandten! ringe kun i Mathematik“,  
 Saa sagde mig Herr Svenningsen med sørgeligt Blik.

Og, Modersmaal, Du søde! hvor blev Du trængt og trykt  
 Af fremmede Røster, hvorpaa det Alt var bygt, —  
 Student Man kunde blive, og vide ej engang,  
 At Ewald, Oehlenschläger havde skrevet en Sang.

Ej kjendte vi til Fædrenes Sindbilledskrift,  
 Den dybe, høje Skabning af Nordens Hjertedrift:  
 En Borg, som skyder opad med Spirets Heltemod,  
 Og spejler sig i Havets Dyb, som skyller om dens Fod.

Og Det, som stilled Norden paa Kjæmpebjergets Tind,  
 At Kjæmpen paa en Livstanke satte Livet ind,  
 Derom var aldrig Talen; ej klaret blev vort Blik  
 For hvad i Arvegods vi fra Fædrene fik;

For Folkeaaands-Magneten, der peger over Søe  
 Didhen, hvor der skal stævnes, hvis Norden ej skal døe,  
 Et Maal, hvorhen vi stunde, højt over Bjerges Vold,  
 Mens Nornen triller Tærning i Kjæmpernes Skjold.



Og Danmarks Livs- og Døds-Kamp og den straalende  
Sejr,

Dets Sommerliv i Freden, dets Frost i Vinterlejr,  
Og Danmarks dybe Hjerteslag, der banker gennem Alt,  
Og Folkeaadens Susen over Land og Østresalt,

Det taltes der ej om i den danske „Borgerdyd“,  
Det gjaldt kun derudenfor som en unyttig Pryd; —  
Et tørt Register over, hvad herhjemme var passeert,  
Vi fik af Danmarks Krønik — saa var det reent og skjært.

Saa gik det med vor Lærddom, — men fuldt op af „Kom-  
mers“,

Vi havde paa Skolen, og med Lærerne Skjerts,  
Og naar vi Gamle samles i Manddommens Aar,  
Da lee vi saa hjerteligt af Skolelivets Kaar.

„Siig, husker Du vor Lærer, som vendt med Bagen stod  
Mod Kakkelovnens Plade, for at varme sit Blod, —  
Vi havde kastet Krudtet ind til ulmende Glød, —  
Da skete der et Kraftknald og ud stod Luen rød.

Thi Ovnens Dør sprang op og Krudtets Flamme ud,  
Greb fat i Kjoleskjødet og i Buxernes Skrud,

Og rasende han rendte, snart op og snart ned,  
Og holdt med baade Hænder paa det søndrede Sted“.

„Og husker Du den Anden, som sad og retted Stil, —  
Da banked det paa Døren, — det var et aftalt Spil; —  
„Hvem der“? han spurgte gnaven, — men Duxen  
svared frisk:

„En Amagerkone, som sælger sine Fisk“!

Da bankede det atter — „Hvem der“? — igjen det lød —  
„En Amagerkone, som sælge vil sit Brød“.

For tredje Gang det banked — „Hvem der“? — med  
Vredens Skraal,

„En Amagerkone, som sælge vil sin Kaal“!

Da brølte han med Fraaden: „Kommer Fleer af den Slags,  
Da klemmer jeg dem flade som en Flynder, som en Lax;  
Jeg har ej efter Amagerkonerne havt Bud,  
Jeg kaster dem, saa bandte han, af Vinduet ud“!

Saa priser jeg min Skole for de Venner, der jeg vandt,  
Der var blandt dem de Bedste, som dette Hjerte fandt;  
De fulgte mig i Livet, og bag det sorte Skrin  
Af dem skal Nogle følge mig med trofaste Trin.

Og saa de raske Toure paa Byens frosne Grav,  
 Naar alle Kammerater paa Isen ud sig gav,  
 Og Skøjteløbet prøvedes med piilsnare Fart, —  
 Ja, det var Skolens største Skridt, — de var af Kjæmpeart.

Hvad eller naar jeg tænker paa, hvor stille og glad  
 Derhjemme paa mit Kammer saa eensom jeg sad,  
 Og læste Walter Schott eller Schillers Digtersang,  
 Og Shackespeare fremmest gik paa den høje Skjaldegang.

Da skued jeg en Verden, saa stor, saa klar, saa kjær,  
 Da tyktes jeg at skimte, hvad Livet vel var værd,  
 Da dybt jeg det aned, at om Aandens Liv det gjaldt,  
 At vinde Alt, var Livets Kaar, hvad eller tabe Alt.

Et dobbelt Liv jeg leved — et Liv til Hverdagsbrug,  
 Og saa et Søndags-Liv, som var rigt, men i Smug, —  
 Alt i en Aandens Verden, som jeg anede kun,  
 Hvor en Skjønhed sig spejled paa Sjælens dybe Grund.

Det var det Baand, som bandt mig til Barnedrømmen sød;  
 Igjennem al min Vandring jeg skimter Traaden 'rød, —  
 Ret aldrig opgav Hjertet sit Barndoms-Ideal,  
 Ej Livets store Ansvar og Alvorens Kald.

Ret aldrig, selv i Tider, da fattigst jeg stod,  
 Har Højsinds-Tanken tabt sin Glands, Livsblomsten sin Rod,  
 Jeg følte, fra jeg var kun en lille, stumpet En,  
 Det gjaldt at plukke Æbler af Livstræets Gren.

Men underligt det gjæred i disse fire Aar:  
 Thi udenpaa var Kappen mig vævet grovt af Blaar,  
 Men indenfor var virket som af ædle Perler ind  
 De deiligste Billeder paa Skarlagenskind.

Trods alle Haardheds Urter, som voxed i mit Hjem,  
 Trods alle skarpe Kanter, trods at jeg var saa slem, —  
 Jeg sukked efter Fylde, og vidste det saa godt,  
 At Mennesket skal bygge paa Hjertelivets Slot.

Hvordan? — det vidstes ikke, — kun dette stod mig klart:  
 Jeg maatte leve Hjertets Liv og tage Aandens Fart;  
 Og Indbildnings-Kraften mig gav i klare Lyn,  
 Hvad end jeg ejed ikke, men som stod for mit Syn.

Et Syn, et yndigt Billed, som gav min Tanke Flugt,  
 Skjøndt end ej stort jeg havde smagt af Livstræets Frugt.  
 Men farligt er tilvisse dette Dæmrings-Maaneskin,  
 Hvor Skuffebilleder daare det drømmende Sind.

Man daarer sig med Skinnet og fristes til at troe,  
 At hvad Man saae i Synet, det har Man løvet jo, —  
 Med Kikkert paa en Fjeldtind saa mangel Egn Man seer,  
 Og mener under Skuet, at Man har været der.

Selvskuffelse — hvor farlig! den tømmer Sjælen ud;  
 I Phantasien Verden er Stjernen Sjælens Brud.  
 Igjennem dyben Alvor, i Smerternes Spor  
 Maa Sjælen efterhente, hvad vundet alt den troer.

Til Alvors Mesterlektie jeg maatte flyttes op,  
 At Livet kunde holde med Phantasien Trop; —  
 Der har i tredve Aar jeg nu forfra repeteert,  
 Hvad i min Drengeverden jeg skjævt havde lært.



# Det ringer førstegang til Kirke.

(Det første Christus-Ord.)

---

Han staaer paa Kirkesvale  
 Med Ordets Hyrdestav;  
 Han lider ej min Tale  
 Om, hvad han først mig gav.

Sig selv saa vil han skjule  
 Bag Herrens Straaleglands,  
 Han lider ej en Smule  
 Af egen Æres Krands.

Han lider ikke Snakken; —  
 Nu — dertil har han Lov; —  
 At tolke Hjertetakken,  
 Det har nu jeg Behov.

Han lukke kan sit Øre,  
 Jeg Mund ej lukke vil, —  
 Saa kan vi begge gjøre,  
 Som vi har Lysten til.

---

Det var i Mørknings-Timen;  
 Jeg hørte, Luften sang  
 Med Aftenklokkens Kimen  
 Fra Taarnets Sneglegang\*).

Rød Solen sank bag Rude  
 Og kasted Purpurstænk  
 Paa Vintersky derude, —  
 Jeg sad paa Skolebænk.

Der var saa tyst derinde, —  
 Een Røst saa hørtes kun;  
 Jeg glemmer ingensinde  
 Den underlige Stund.

Alt tyktes mig forstummet —  
 Een Stemme, stærk og blød  
 Med Klang i Skolerummet  
 Fra Hjertekilden flød.

Alt tyktes mig, stod stille  
 Paa dyben Tavsheds Vagt,  
 Mens Kirkeklokkens Trille  
 Slog Evighedens Takt.

---

\*) „Vor Frelser“ Kirketaarn paa Christianshavn.

Han stod der, smuk at skue,  
 Han stod der, klipperank,  
 Og Aftensolens Lue  
 Faldt paa ham, da den sank.

Den kasted Aftenrøden  
 Alt paa ham, hvor han stod,  
 Og Øjet tog med Gløden  
 Solstraalens Glands imod.

De smeltede tilsammen:  
 Solstraalen, for mit Syn,  
 Og Aandens Gnist med Flammen  
 Blikkets stærke Lyn.

Om Christus, Sjælelægen,  
 Lød Ord som aldrig før:  
 Det var, som om i Væggen  
 Sprang op en lønlig Dør.

Det var, som om jeg skimted  
 Igjennem Dør paaklem  
 En Kirke, hvor der ghimted  
 Et Lys, som vinked hjem.



Det var, som Englerader  
 Gik om, og tændte der  
 I alle Stolestader  
 En Stjerne klar til hver.

Jeg saae det høje Alter,  
 Jeg hørte som et Bud:  
 Snart skal her synges Psalter,  
 Et „Ære være Gud“!

Fropræken var ivente,  
 Der sysledes saa tyst, —  
 Jeg maatte Vejret hente  
 Dybt nede fra mit Bryst.

Det var, som om et Øje  
 Traf Hjertets mørke Plet,  
 Som maatte jeg mig bøje  
 Med dybest Aandedræt.

Tolv Hjerter smaa mon banke  
 I Stuens dunkle Rum; —  
 Hvad var de Andres Tanke?  
 Jeg spurgte ej derom.

Men hvad eet stakkels Hjerte  
 Fornam, — det nok jeg veed:  
 Det slog med sælsom Smerte  
 Og dog med sælsom Fred.

Med S m e r t e over Savnet  
 I mange spildte Aar,  
 Med F r e d alt over Navnet,  
 Som giver N a a d e n s Kaar.

Med hede Kind til Haanden  
 Jeg sad og lytted til, —  
 Det var jo Helligaanden,  
 Som øved Harpespil.

For førstegang i Livet  
 Jeg hørte Christus-Ord,  
 Der blev et Syn mig givet:  
 Her, her er Frelsens Spor!

Han stod og talte sikkert,  
 Paa Klippen stod hans Fod —  
 Han rakte Troens Kikkert,  
 Jeg øjned Korsets Blod.

Mens Aftenrøden straalte,  
 Han stod, en „Ordets“ Mand,  
 Og Grændseskjellet maalte  
 For Dødens, Livets Land.

Jeg veed, han vil ej roses,  
 — Han stod i Herrens Læ —  
 Min Tanke faldt paa Moses  
 Ved Tjørnebuskens Træ.

Ej kuude den fortære,  
 Den Ild, som brændte nu:  
 Det var jo Naadens Ære,  
 Som smeltede min Hu.

Og alt. som Læben talte,  
 Klang Kirkens Klokker hen;  
 Det var, som En mig kaldte  
 Til Kirkens Huus igjen.

Tre Gange Klokken ringer  
 Hver Søndag højt fra Spir,  
 Før Psalmesangen klinger  
 Og Kirken aabnet bli'er.

Han førstegang hernede  
 For mig lod Klokken gaae:  
 „Stat op, og gjør dig rede,  
 Tag Søndagsdragten paa“!

Og Klokken var hans Tunge,  
 Som lød med Aandens Klang:  
 „Gak op, for Gud at sjunge  
 En liflig Julesang“!

Han „ringed end ej sammen“,  
 Det var et Morgenskjær,  
 Og end ej Pintseflammen  
 Mig drog fra Verdens Færd.

Jeg veed, at hen gik Tiden,  
 Før Troen brød sig frem,  
 Men altid, altid siden  
 Jeg søgte mod mit „Hjem“.

Og aldrig siden fulgte  
 Min Tanke Verdens Skik,  
 Og aldrig siden dulgte  
 Jeg Synet, som jeg fik.

Sandheden havde vundet  
 I mig en evig Sejr,  
 Skjøndt end min Sjæl var bundet  
 I Verdenslivets Lejr.

Og under al min Færden  
 Mod Kirken stod jeg vendt :  
 Mit Liv var end i Verden, —  
 I Tanken Lys var tændt.

Ej vidste han, at Drengen  
 Af ham fik Livets Pust,  
 Han rørte Hjertestrengen,  
 Skjøndt tykt belagt med Rust.

Ej vidste han: Herneden  
 Han gav mig Bod for Savn,  
 Og skjenked Syn paa Freden  
 I Jesu Christi Favn.

Ej vidste han: I Himlen  
 Paa ham saa peger jeg,  
 Og siger: „Hist i Vrimlen  
 Han viste mig paa Vej“.

Den Ære vil han ikke —  
 Han ydmyg er som stærk,  
 Han lukker sine Blikke  
 Alt for sit eget Værk.

Min Sjæl dog ved ham hænger,  
 Jeg vil ej tie stil'  
 Jeg nævner Peter Fenger  
 Med Taarer og med Smil.

Du skal ej Munden lukke,  
 Velgjører for min Sjæl!  
 Du standsed Verdens Vugge,  
 Hvori jeg sov som Træl.

Du var min Ungdoms Værge,  
 Du blev min Manddoms Ven,  
 Du peged over Bjerge  
 Til Barnehjemmet hen.

Jeg er nu blevet gammel  
 En Præst med saaret Bryst, —  
 End lytter jeg paa Skammel  
 Til Din den kjære Røst.

Jeg hører Dig saa gjerne,  
Du er mig dyrebar,  
Da tindrer Mindets Stjerne  
Saa mildt til Din Skolar.

Da hører end med Gammen  
Jeg Kirkeklokkens Brum,  
Og Hjertet regner sammen  
-Mit hele Gjeldsbrevs Sum.

Min Gjeld til Dig, Du Kjære,  
Den maner mig saa tidt,  
Men Herren skal klarere,  
Og saa er vi jo kvit.

---

## „Vor Frelzers Kirke“.

---

Dødsøen rulle sin Bølge  
 I Solens stærkeste Brand,  
 Med lumre Vindpust i Følge  
 Den vælted sig op mod Strand;  
 Knap kunde Man trække Vejret  
 Bag Kirkegaardspilens Hegn,  
 Og Disingen havde lejret  
 Sig over al Kirkens Egn.

Sig Disingen havde tættet  
 Om Bjerget med Dunsters Slud,  
 Og Vidskelæderet slettet  
 Den stolteste Tegning ud, —  
 Udvidsket hver sikker Linie,  
 Som skilte fra Luft og Hav  
 Domkirketaarnets Pinie,  
 Der voxed paa Dødens Grav.



Det Alt løb ud i hinanden,  
 Det flimred med „Lokes Sæd“\*),  
 Og Dorskheds Bæger til Bunden  
 Var fyldt med den falske Fred.  
 Det var som en stor Udjævnen,  
 Som om Liv og Død var Eet —  
 Man vandred trygt over Revnen  
 Paa Vanvids svajende Bræt.

Dødsøen rulled sin dovne,  
 Sin tunge, søvndrukne Krop, —  
 Vandblærer kun maatte bove  
 Paa dens brede Bølgetop:  
 I Hvirvel de rulled med Skiften,  
 Indtil de med Boblen brast, —  
 Det var hele Livs-Bedriften:  
 Det Samme foruden Rast.

Dødsøen rulled om Lande,  
 Tyk var dens Bølge forsand,  
 Man saae ej gjennem dens Vande,  
 Hvad der laae paa Bundens Sand:

---

\*) „Lokman saaer Havre“, siges der paa Heden,  
 naar Luften bævrer.

Udyr og de raadne Dele,  
 Men ogsaa en Perle skjær —  
 En Vælling saa var det Hele,  
 Ej spejled en Himmel sig der.

Dødsøen rulled sin Vove  
 Mod Frelserens Kirkemuur —  
 Derinde Man helst gad sove,  
 Ej støde til Kamp i Luur;  
 Ej Vægterne havde mærket,  
 Der boredes Hul under Huus  
 I Grunden af Kirkeværket,  
 At styrte Taarnet i Gruus.

Da blæste det op til Stormen,  
 Et „Gudsvej“ fra Herrens Mund,  
 Da mærkede „Midgaards-Ormen“,  
 Som gnaved paa Husets Grund,  
 Den maatte vise sit Aasyn  
 Paa den aabne Kampens Dag,  
 Og i Jords og Himmels Paasyn  
 Bestaa Afgjørelsens Slag.

Det var for vor Frelzers Kirke  
 Slet ikke saa farlig en Ting, —  
 Kun da, naar Dødskræfter virke  
 I Løndom med Æddersting,  
 Kun da faaer de Lov at raade  
 Med Listen, med Løgnens Mod, —  
 Naar aabent Bølgerne fraade,  
 Staaer Kirken paa Klippefod.

Op blæste det til en Kuling,  
 Et „Gudsvej“ i gammel Stil;  
 Det var forbi med den Huling  
 Af Dødsøen, sagte, stil;  
 Det blæste med Stormen mægtig,  
 Og Stormen kom fra en Præst:  
 En eneste Lunge prægtig  
 Gjorde klart med „Ordets“ Blæst.

Det var en Gjerning af Naade, —  
 Det toned i Gjallerhorn;  
 Højt sprøjted den bittre Fraade  
 Mod Frelserens Kirketaarn;

Det larmed med Afgrunds-Bruset,  
 Men med Blus paa Taarnets Tind  
 Stod Frelserkirkehuset,  
 Og vinked fra Skibbrud ind.

Han stod mellem danske Klerke  
 Med „Gudsvejret“ i sin Mund,  
 Han ejed Ordet, det stærke,  
 Som dømmer til Helveds Bund.  
 Al Verdens snigende Kunster,  
 Al Verdens prunkende Kraft,  
 Al Løgnens koglende Dunster,  
 Og Slangens daarende Saft.

Han nævnte „Ordet“ med Torden,  
 En Prøvesteen blank og reen,  
 Saa Trolde Finn sank i Jorden,  
 Og blev til en Flintesteen; —  
 Han nævnte „Ordet“ det søde,  
 Som Herren kjender sig ved,  
 Som læger Hjerter, der bløde,  
 Og giver en evig Fred.

Han stod i „Frelserens Kirke“,  
 En Præst foruden al Frygt,  
 Paa Sandhedens Dannevirke  
 Han stod saa frelst og saa trygt. —  
 Og derhen gik jeg med Gammen,  
 Ad Kirkedør ind jeg treen,  
 Og hørte ham „ringe sammen“,  
 Stormklokken til Marv og Been.

Jeg hørte det bruse, skumme  
 Mod Kirkevinduets Karm,  
 Og Verdenskræfterne brumme  
 I den løsladte, bittre Harm, —  
 Men over Vandenes Brusen  
 Derude ved Kirketaarn  
 Jeg hørte „Guds-Ordets“ Susen  
 Henover Klinte og Korn.

Det var, som om han i Brænding  
 Stod støt i sin Baad, ved Mast,  
 Med Stavn i dristigste Vending  
 Vendt stik imod Strømmens Kast;

Han stod med korsdannet Værge  
 Ombord i den liden Baad,  
 Og kløvede Bølgebjerger, —  
 Han stod der med Smil og Graad.

Alt under Strømgangens Kasten  
 Han gynged i Lodsbaad kjæk,  
 Korsbanneret stod paa Masten,  
 Og Baaden fik ingen Læk.  
 Snart som en gyngende Maage  
 Han svæved paa Bølgens Kam,  
 Snart dybt i Vandenæs Vaage,  
 Som skjulte Baaden og ham.

Men altid tonedes Flaget  
 Alt over det Bølgespejl,  
 Og aldrig i Kjæmpeslaget  
 Han strøg det og mindsked Sejl.  
 Og altid tonede Ordet:  
 „Herfrem, for Korset en Dyst, —  
 De skal ikke faae det jordet,  
 De Christnes Haab og Trøst“!

Det bruste som Orgelpiber,  
 Basun for en sejrende Hær,  
 Det lød, som naar Kjæmpen sliber  
 Paa Kampestenen sit Sværd;  
 Det bruste som tusind Streng  
 Paa Davidsharpen af Guld,  
 Det spilled saa sødt og længe  
 For stakkels Hjerter af Muld.

Saa stilled sig Stormens Brusen, —  
 Det lød som et Afskedssuk,  
 Som Vindenes stille Susen,  
 Paa en Høstaften smuk.  
 Vi tænkte: „Nu siger han Amen“,  
 Vi sænkede vort Hoved ned, —  
 Da tændtes igjen ham Flammen,  
 Og Strømmen bruste afsted.

Som Stormen paa Bølgehesten  
 Gjør tusinde Kjæmpekast,  
 Saa det tordner med Drøn i Blæsten  
 Ved Strand, hvor Bølgerne brast, —

Saa stiller det af en Smule,  
 — Et Øjeblik er det tyst —  
 Da drøner igjen den hule,  
 Den mægtige Tordenrøst.

Saa var det i Frelsertemplet,  
 — Det vared saa stakket kun —  
 Mig tyktes, Apostelstemplet  
 Stod paa hans Pande, hans Mund.  
 Om vendte han Tiden paa Vrangen,  
 Og viste dens Raaddenskab, —  
 Slog Kors over Kirkevangen,  
 Saa Døren gik op paa Gab.

Jeg glemmer aldrig de Timer;  
 Jeg fatted kun halvt hans Ord,  
 Men end naar Klokkerne kimer,  
 Jeg føler hans Tales Spor. —  
 Paa Palmesøndag med Haanden  
 Op slog han, den stærke Præst,  
 Og hilsed os, fyldt af Aanden:  
 „Glædelig, glædelig Fest“!



Det var et „Kirkens Gjenmæle“,  
 Mod Fjenden det gjorde Gavn,  
 Som vilde „Guds-Ordet“ stjæle,  
 Tillyve sig Christnes Navn.

Det var Aar fem og Tyve,  
 — Saa luktes hans Læber til —  
 Mens Kirkens Folk er ilive,  
 Det Aarstal ej glemmes vil.

Han vandt dog en mægtig Sejer,  
 Skjøndt han blødte med dybe Saar;  
 Ej Fjendernes Modstand vejer  
 Mod hans Vidnesbyrd et Haar.  
 Nu staaer han i Livets Aften,  
 Og Solen gaaer stille ned —  
 Vorherres er Æren og Kraften,  
 Han gav ham sin Aftenfred.

Saadan var mit første Møde  
 Med „den ypperste Præst“ i Nord;  
 I Ungdommens Morgenrøde  
 Han viste mig Aandens Spor.

End blev jeg dog ikke draget  
Til Kirken fra Verdens Skjær, —  
Eet veed jeg, at Kjæmpeslaget  
Gav Syn mig for Kjæmpefærd.

---

## Atter paa Skillevejen.

---

Han omvandrer, den sortbrune Tater  
 I den vilde Arabers Format,  
 Mens han spiller paa Verdens Theater  
 Sin „Kjæltringerolle“ probat.

I sin Kamp imod Samfund og Orden  
 Bærer Livsbyrden han som en Helt, —  
 Uden blivende Sted her paa Jorden  
 Kliner op han sit Hedetørvs Telt.

Med sit Ørneblikks funklende Flamme,  
 Og det Vilde i Aasynets Træk  
 Staaer han udenfor Staternes Ramme —  
 Faaer Man fat ham — strax flyver han væk.

Ørkenslivet saa mægtigt ham kalder  
 Ej han trives i Samfundets Ring; —  
 Tag ham til Dig i tidligste Alder,  
 Lær ham op til de „nyttige Ting“;

Mens han voxer sig større i Stuen,  
 Og Du troer, han er „dannet“ og tam,  
 Voxer Vingen med Falkebliks-Luen  
 Og en underlig Længsel hos ham.

Om han veed ej af Andet at sige,  
 End at Du er hans Fa'er og hans Mo'er, —  
 Han vil bort til et andetslags Rige,  
 Og han opsnuser Ørkenens Spor.

Han opløfter den fjedrede Vinge,  
 Af Dit Vindve han flyver fra Ø,  
 Kun i Friluftten vil han sig svinge  
 Og som „Tateren“ leve og dø. —

Der var Noget i mig af en Tater,  
 Smagt jeg havde det ubundne Liv,  
 Og paa Verdens det store Theater  
 Imod „Ordenen“ laae jeg i Kiv.

Endnu følte jeg stundom en Længsel:  
 Bort dog, bort fra de snærende Baand!  
 Løft kun Døren saa smaat af sin Hængsel,  
 Lad den flagre, din vingede Aand!

Atter kom der en Time saa dunkel,  
 Da det Alting med mig stod paa Spil,  
 Og igjen jeg med Lykkens Karfunkel  
 Trilled Tærning, at sætte den til.

Thi den Drage, som styrede Huset,  
 Hvor hun ruged ved Dag og ved Nat,  
 Præssed Ædderens Gift mig i Kruset,  
 For at kue mig Livsmodet brat.

Hun saa brat vilde kue mig Modet,  
 Kue nedad min Stolthed i Knæ, —  
 Saa krænked hun dybt mig til Blodet,  
 Og mig røved mit eneste Læ.

Hun fik sværtet mig hos min Velgjører,  
 Og han gav hende Fuldmagt til Alt, —  
 Saa trak sammen hun Garnets Snører,  
 Saa jeg gisped og næsten blev kvalt.

Det gik mig og daarligt i Skolen:  
 Jeg var flittig, men næsviis og kaad,  
 Jeg brækkede Bordet og Stolen,  
 Og var fuld af Opsætsigheds-Raad.

Da samled sig Uvejret sammen,  
Hvor jeg vendte mig Blik, var det sort;  
Og nu tændtes mig Lidenskabs-Flammen;  
Jeg maatte, jeg vilde gaae bort!

Jeg husker den Efteraars-Aften:  
Ud jeg sneg mig af Kammerets Dør  
Vildt steg Egenraadigheds-Kraften,  
Og min Skjebnetraad — hvor var den skjør!

Ud af Vesterporten jeg vandred,  
Hen ad Roskilde-Vejen jeg gik, —  
Hvor var Haabet til Rædsel forandret,  
Under Nattens det kulsorte Blik.

Nogle Timers Slummer i Kroen, —  
Og saa kom jeg til Roskilde By, —  
Det var Søndag og Sjæle-Uroen  
Drog mig Stakkel til Domkirkens Ly.

Der jeg sad under Tempelets Hvælving,  
Hørte halvt kun paa Præken og Sang,  
Igennem mig gik der en Skjælving  
For min haabløse, vildsomme Gang.

Og nu videre Foden jeg vendte  
 Under Suk paa den eensomme Sti, —  
 Det var, som min Brøde han kjendte,  
 Den Vandrer, som gik mig forbi.

Saa kom jeg til Venner og Frænder,  
 Men kun Ryggen de vendte mig koldt,  
 De rakte mig ej deres Hænder,  
 Men sagde: „Du Stakkel, hvor stolt“!

Vredt skjendte de Onkler og Tanter:  
 „Dn Daare! hvad bliver Du til“?  
 Som Betler paa Jammerens Kanter  
 Tilblods Du kun støde dig vil“!

Hvad gik der igjennem mit Hjerte!  
 Som Udskud i Maaneder to  
 Jeg gik der med tusindfold Smerte,  
 Uden Ven, uden Tilhold og Ro!

Snart tænkte jeg paa hos en Greve  
 Som Tjener at staae i hans Hal,  
 Snart vilde som Bonde jeg leve,  
 Snart gaae med som „Frikorporal“.

Jeg mindes, at Trøsten, den bedste,  
 Blev ved eensomme Læsning mig sendt:  
 Evangeliets Bøger jeg læste  
 Paa Græsk i mit Ny Testament.

Det var dunkelt i Aftenstunden,  
 Da min Søster, den, kjære kom ind,  
 Hun kyssede mildt mig paa Munden,  
 Mens hun græd over Broderen sin.

Hun bad mig med bønlig Stemme:  
 „Ydmyg dybt Dig, — o, ydmyg Dig blot!  
 Beed Din Velgjører Alt at forglemme,  
 Og endnu kan det Alt blive godt“!

Da brød hun mig Haardhedens Pantser,  
 Jeg blev blød som et hulkende Barn,  
 Og hun sløjfede Stolthedens Skandser,  
 Drog mig ud af min Bitterheds Garn.

„Ja, jeg vil“! — saa udbrød jeg med Styrken,  
 „Jeg vil bøje mig dybt som et Siv,  
 Jeg vil ud af Fortærelsens Ørken,  
 Jeg vil bede: Min Synd mig tilgiv“!



Og nu atter jeg maatte tilbage,  
 Staae for Døren med tryglende Ord:  
 O, du tungeste Dag iblandt Dage,  
 Men for Sjælen en Lægedom stor!

For min Velgjører dybt jeg mig nejed,  
 „Dragen“ rakte jeg stille min Haand,  
 Og nu tænkte hun nok, at hun ejed  
 Herskermagt over Krop, over Aand.

Og paa Skolebænk maatte jeg døje  
 Spot og Drengeforhaanelsens Storm;  
 Det kosted Kamp mig og Møje,  
 I min Barm sad en nagende Orm.

Men den Kuur var mig nødig tilvisse,  
 Thi mig „Taternaturen“ den bandt,  
 Og Hovmodens lurvede Nisse  
 Fik et Knæk, som den aldrig forvandt.

Det var atter Fordærvelses-Spillet:  
 Alt blev sat paa et eneste Kort,  
 Og hvor nær var ej Tærningen trillet  
 Til at staae paa Fortabelsens Sort!

Det var Herren, som bar mig, jeg Stakkel!  
Og Hans Haand vilde slippe mig ej, —  
Her skete det andet Mirakel  
Paa min Livs-Vandrings sælsomme Vej.

---

## Studenten i Rusaaret.

---

Siig, husker Du, da Borgerbrev i Lommen  
 Vi havde faa't som Kjøbenhavns Student,  
 Som Ælling, krøbet ud af Skoleblommen  
 Med Duun om Næbet, eller saa omtrent;  
 Paa Studiegaarden rørtes Sejerstrommen:  
 „To Hundred Riddersporen har fortjent“; —  
 Hvor gik vi stolt som Videnskabens Smaamænd  
 Med Lygten, hvori Lyset ej var tændt.

Siig, husker Du, da vi som ægte „Russer“,  
 Med Skoledrenge Miner og Maneer,  
 Professor ærgredè med kaade Pudser,  
 Skjar Hul i Bord og huled Væggens Leer;  
 I Lærdoms Dam vi fanged smaa Karudser,  
 Vi plukked Bær af hule Piletræer,  
 Og dybt foragted dem, som gik i Bluser,  
 Mens selv vi stod paa Aandens Højkvarteer

Siig, husker Du de stolte Friheds Dage,  
 Da „mine Herrer“ i Professors Mund —  
 Os syntes gyldne Ord foruden Mage,  
 Skjøndt de var Løgn og vi var Drenge kun.  
 Af Guldpapir vi laved os en Drage,  
 Som steg tilvejs fra Drømmens Rosenlund,  
 Men aldrig, aldrig vendte meer tilbage,  
 Thi Snoren brast, og bort foer Drømmens Blund.

Siig, husker Du, naar i den grønne Frakke,  
 Med indsnørt Liv og Spanskrørs lette Vaand,  
 Vi gik med Huen rigtig snur paa Nakke,  
 Og Briller paa for en dybsindig Aand;  
 Vi drev afsted paa Østergadens Smakke,  
 Og meente, Strømmen ledtes af vor Haand,  
 I Fredriksberg vi stod paa Slottets Bakke  
 Med Blomst i Knaphul som et Ridderbaand.

Og husker Du, naar aarle vi og silde  
 „Studeerte“ — Bogen ej — men Livets Skjerts,  
 Naar vi var samlet til Studentergilde,  
 Og spilled Whist og sang vort eget Vers;

Naar vi drak „Du's“ af Punschens varme Kilde,  
 Og paa Komedien gjorde vor Kommers,  
 Og lode skingre Pibens skarpe Trille,  
 Saa det kom Heibergs Stykke slemt paatvers.

Og husker Du, da hist i Uniformen  
 Af Kaptain Thuff vor Flok blev exerceert,  
 Og hæst han skreg: „O, pas dog vel paa Normen,  
 Det miserabelt gaaer og heelt forkeert“!  
 Da Hegerman foer fnysende som Stormen  
 Ad Rækken ned, naar galt var præsenteert,  
 Og Major Mallings med Soldaterormen  
 Fik Krigerglæden ved vort Grin spoleert.

Naar Kongen kom, og vi med Krigervæsen  
 Marscheerte ud af Stadens Nørreport,  
 Brød Hul i Linien, naar vor Støvle, kræsen,  
 Gik udenom en Pyt, der var for sort,  
 Naar Mallings Hest vi dristig kneb i Næsen,  
 Saa han sin Sabel brød — den blev for kort,  
 Og bort vi løb, for under Vindens Blæsen  
 At fange Hattens Fjer, som blæste bort.

Og husker Du, da vi til Mad mon trænge,  
 Og hos Traktøren kræved Kaffe, Brød,  
 Men saae med Gru, vi var foruden Penge,  
 Og Hall udbrød: „I denne store Nød,  
 Vi sætte Bjering her i Pant saalænge“; —  
 I fire Timer sad han som en Død,  
 Indtil vi kom igjen som flinke Dreng,  
 Og Friheds-Klokken atter for ham lød.

Siig, husker Du dengang vi gik med „Marken“,  
 — Det var i Lommen da vor ganske Skat —  
 Hos Kehlet ind med gravitetisk Sparken,  
 Og Chokoladen frem for os blev sat, —  
 Da han, som staaer tilroers i Syndflods-Arken,  
 Ministeren, som Karl er for sin Hat,  
 Mig hvidsked tyst i Øret: „Har Du Marken?“ —  
 — Han har nu „Marken“ — Dane-Marken fat!

O, pas paa „Marken“, Danemarks Minister!  
 Der gjennem Kongehænder gik fra Gorm;  
 O, gem den vel i Folkehjertets Kister,  
 Der er den vel forvart mod Møl og Orm;

Trods kun hver fejj og vantro dansk Philister,  
 Som gaaer i „diplomatisk“ Uniform,  
 Og troer, at Æren fanges, naar Man lister  
 Som Kat sig frem, hvor der skal ringes  
 Storm.

Den „Mark“ er præget med det stolte Vaaben:  
 De ranke Løver mellem Hjerter ni, —  
 Det tyder: Danmarks Løve blev i Daaben  
 Af Hjerteblodet døbt til Adel fri.  
 Slip Løven løs — han holder Vejen aaben,  
 Gjør Hjertet frit — det viser Frelsens Sti, —  
 Og — skal det skee — farv atter Kongekaaben  
 I Danmarks Sønners Blod med Sejren i.

Tal Ordet ud — reent ud af Danmarks Pose!  
 Der pluddres tykt af Mund med Heelstats-Sut.  
 Tal Ordet ud, at Man skal ikke skose  
 Vort Folk som pukkelrygget Lilleput!  
 Luk Vindvet op — lad ej Kuldampen ose  
 I Danmarks Land, — den kvæler os tilslut, —  
 Blæs Kogleriet bort fra Tydslands Mose, —  
 Skeer det ej snart, er Du og vi kaput.

„Har Marken Du“? den svøbtes jo i „Noter“, —  
 Lad ej den komme over Grændsen væk!  
 Til Dødens Leeg for tydske Kattepoter,  
 Og støbes om med andet Kongetræk!  
 Viis Marken frem, med Volmers Krone mærket,  
 Viis Marken frem, med Ebbesens Bedrift, —  
 Viis Marken frem fra Sund til Danneværket,  
 Hejs Banret op med Sejrens stolte Vift!

Jeg elsker Dig — o, Hjertet vilde klage,  
 Hvis Du gik Glip af Danmarks Hæderskrands,  
 Du stovte Ungdomsven fra gamle Dage!  
 Jeg under Dig af Hjertet Ærens Krands.  
 Jeg veed det nok: i onde Tiders Mørkning  
 Kan Modet svigte ved Afgrundens Rand, —  
 O, find Dig selv, da faaer Du Aandens Styrkning  
 I Tro at blive Danmarks Redningsmand!

Hvor farer hen min Tanke paa sin Vinge?  
 Fra „Rusaar“ kom jeg til min Ungdomsven,  
 Og Hjertet kunde, vilde ikke thinge  
 Med Tanken, som med Suk til ham foer hen.



Men atter gaaer tilbage jeg til Tiden,  
 Da han og jeg gik blandt Studenters Hær,  
 Og, skjøndt det er saa længe, længe siden,  
 Jeg troer det vist: Han ogsaa mig har kjær.

Jeg husker godt de underlige Tider,  
 Med alskjønns Tant og saare lidt Gehalt;  
 Men, naar jeg dem beseer fra alle Sider,  
 Jeg føler dybt: det var dog ikke Alt.  
 Jeg veed det vist, der gik en dyb Forlængsel  
 Igjennem Hjertet efter Aandens Hold,  
 Og, skjøndt jeg oftest drejed Spasens Hængsel,  
 Jeg ledte dog om Sandheds Fæstningsvold.

Jeg mindes godt, at paa den høje Skole  
 Fandt saare Lidt jeg til at mættes af;  
 Jeg gik med Hunger bag Studentens Kjole,  
 Og intet mægtigt Ord mit Hjerte traf.  
 Jeg mindes end, blandt alle Lærdoms Præster  
 Kun Een, som bragte mig et Livets Pust:  
 Af Sibberns Ord jeg gjemmer Mindets Rester,  
 De Andres Lærdom aad det Glemslens Rust.

Fra ham der vifted mig en Aand imøde,  
 Hans Røst har naaet den fattige Student;  
 Jeg aned Livets Verden bag det Døde,  
 En Aand bag Kjødets Hverdagsmonument;  
 Det glimted for mit Blik med Farver røde,  
 En Sjælens Leven, som end ej var kjendt,  
 Og Tankeskikkelser sig fremad brøde  
 Med Gaadeskrift i Øjet, indadvendt.

Og Oehlenschläger stod paa sit Katheder,  
 Og læste Gøthe med sin klingre Røst, —  
 Ad anden Vej han gik, til andre Steder,  
 Hvor Hjertet svulmed i det unge Bryst;  
 Han tolked andre Syner, andre Glæder,  
 Han rulled Teppet op, til Livets Trøst,  
 For Trylleriget, hvor Man smiler, græder,  
 Hvor Kunstens Tempel staaer paa Verdens Kyst.

Og eensom ofte gik jeg mine Gange  
 I dybe Grublen ud til Frederiksberg,  
 Naar Solen sank, og Aftenskygger lange  
 Sig lejred over Danmarks lille Bjerg: —

Da følte tidt jeg Hjertet slaae som Fange,  
 Jeg tyktes mig i Livet som en Dværg,  
 Det rørte sig omkring mig som en Slange,  
 Og tidt jeg sukked: „Herre, skaan, afværg“!

Der laae et Kors paa Hjerte som paa Tanke,  
 En ukjendt Smerte gnaved paa min Sjæl,  
 Det var, som anende jeg maatte sanke  
 Hver mulig Nød, hver Fremtids Kamp usæl;  
 Det var, som rejste der sig Fjender ranke,  
 Der vilde slaae mit Mod, mit Haab ihjel,  
 Som om: I denne Skov, paa denne Banke  
 Jeg skulde sige Livets Lys Farvel.

Det gjærede saa sælsomt i mit Indre,  
 Livslysten laae med Rædselen i Kamp,  
 Min Skjebnestjerne saae jeg blegt at tindre,  
 Og Livets Friskhed løses op i Damp;  
 Det var som Kraften mindre blev og mindre,  
 Og Gnisten fænged ej min vaade Svamp;  
 Det var, som Skjebnen vilde Løbet hindre  
 Og Livets Krands blev flettet mig af Hamp.

Jeg troer, den dybe Grublen i min Hjerne,  
 Naar Striden førtes der af Oprørs Hær,  
 Og ingen Tro jeg havde til at værne  
 Om Sjælens Liv og Haabets lyse Skjær,  
 At den mig tvang, tiltrods for Alvors Kjerne,  
 At gaae tilbunds i Lystighedens Kjær, —  
 Jeg lystigst var blandt Folk, en Selskabs-Stjerne,  
 Jeg hæved Samfunds-Dejg med Lunets Gjær.

Og denne Munterhed, og denne Latter,  
 Naar Hjertet er uroligt og forstemt,  
 Det dybe Tungsinds ellevilde Datter,  
 Naar Sjælen allermindst sit Saar har glemt, —  
 Den fulgte mig, og tidt mig gjæster atter,  
 Mens Hjertet hulker, og jeg er beklemt;  
 Den frister mig endnu, og ud mig matter,  
 Den blev en Pæl i Kjødet mig bestemt.

Saa gik jeg hen som Ungersvenden frodig,  
 Med dobbelt Side, een til Verden vendt,  
 Og een mod Livets Alvor dyb veemodig,  
 Og Faa kun kjendte ret mig som Student,

Kun Een især, som med min Stræben stemte,  
 En stille Kammerat, fra Skolen kjendt,  
 Han vidste, hvad jeg dybt i Hjertet gjemte,  
 En Skrift, hvorover Lyset ej var tændt.

Hver Maanedsdag jeg hentede sexten Daler,  
 De skulde skaffe Huusly, Klæder, Mad, —  
 De slog ej til, jeg var en slet Betaler,  
 Min Skrædder var ej altid just saa glad.  
 Ej havde Tørv jeg i min Ovn at putte,  
 I Frosttid jeg med valne Fingre sad,  
 Hver Middag maatte jeg med Maven prutte:  
 Jeg gik en Tour — det var min Middagsmad.

Det tynged dog ej stort mig paa mit Hjerte,  
 Jeg røg Tobak og spiste Smørrebrød, —  
 Mig Ungdoms Armod tidlig, tidlig lærte  
 Med Taal at bære Fremtids Pungenød.  
 Med Eet jeg ødsled kun, — Theatrets Kjerte  
 Mig vinked hen i Drømmelandets Skjød; —  
 Tre Mark i Lommen — da var endt min Smerte,  
 Parterret Trøst mig gav for Verdens Stød.

Saa hengik Aaret og med Laud for Prøven  
Jeg gik som Helt fra „Philosophicum“.  
Hvad nu? Jeg gik med Haab og uden Tøven  
Til theologisk Auditorium.  
Jeg fattig var paa Tro, paa Aand, paa Naade,  
Did vinked mig en lønlig Stemmes Røst, —  
Ak, skulde der mig løses Livets Gaade,  
O, skulde der jeg finde Fred og Trøst?

---

## Det theologiske Studium.

(1830—1834).

---

I Tidens Middelalder det var en mægtig Tanke  
 De spredte Vidskabs Glimt til en Straalesol at sanke,  
 Og stille den saa højt, at den lyste viden om,  
 Og stevned Alting ind til at staae for Lysets Dom.

En rigtig storslaaet Tanke, sit Vidskabs Taarn at bygge,  
 Og lade Bavnen brænde højt over Fjelderygge,  
 At trindt den kasted Skinnet ned i den dybe Dal,  
 Og vinked Ynglingsskarer til „Højskolens“ Hal.

Det var en Tid saa rig paa de Aandens stærke Magter,  
 Der mægtig stræbte frem af Naturdybets Schakter,  
 Men sprængte sig en Vej under Torden og Vulkan,  
 Til Flodlejet fandtes med Blomster ved sin Rand.

Det var en Tid saa riig paa en stor, men bunden Tanke,  
 Gjennem Verdenshjertets Pulsslag Man hørte den banke;  
 Den skabte brogede Skikkelser uden Regel og Norm,  
 Sig selv den varej mægtig — i Ordets skarpe Form.

I „Ordet“, som det lyder, er den største Rigdom lagt,  
 Som Havet gjennemsigtigt, saa stærkt som Havets Magt;  
 Thi Tanken stiger frem først, naar Tankens Ord er fød,  
 Saa skøn som Afrodite af Bølgenes Skjød.

Og „Ordet“ hersker mægtigt over Kræfternes Brænding,  
 Det er den baarne Høvding, en Himlens Udsending;  
 Naar Tanken fandt sit Ord, da den stiger som en Ørn,  
 Men 'uden Ordet famle vi som legende Børn.

Det var i Middelalderen det sælsomme Løb:  
 Ej Tanken havde viklet sig ud af sit Svøb;  
 Den famled efter „Ordet“, mens Kræfterne løb vild,  
 Og Aanden stedte Væxter ud, ej Ordet svarte til.

Gudstankens dybe Rigdom brød ud i Spil af Farver,  
 Den rørte sig med Kraft, men den rørte sig i Larver, —  
 Og Billedskriften bøded paa det manglende „Ord“,  
 Som skulde tale Frihed ud fra Kirkens høje Kor.

Frem Tanken brød i Farveglands med Gudsmoder-Smilet,  
 I Kirkehusets Billedbibel, mægtig storstilet,  
 Med Helgener og Kloster og St. Peters Nøglemagt,  
 Hvori der vel var Sandhed — men svøbt i Billeddragt.



Da Riddersporen maatte gjennem Christenheden  
 klinge,

Da Minnesangen steg paa sin bævende Vinge,

Da Kvinden stod som Dronning paa Borgens Altan,  
 Og kroned ved Tourneringen den stolte Riddersmand.

Og over Tiden stod den dæmrende Maane:

Et Skyggelys, hvorunder alt Livet maatte blaane,

Da Aand og Haand forblandedes i dette Skuffeskin,

Og Drømmesyn i Skoven steg frem for hvert et Trin.

Da Tanken fødte Skumblomst i Kjæmpestilsformen,

Naar Korstogsluren blæste, saa det skingred gjen-  
 nem Stormen,

Og nye, ukjendte Folkefærd brød frem med Bølgeslag,

Og blandtes med de gamle under stærke Tordenbrag.

Da Mahoms Dæmrings-Maane gjennem Natskyer lyste

Paa slanke Minoreter, mens „Christenheden“ gyste,

Og Klokkerne ringed sammen — fra Øst til Vest de klang

Fra Pavekirkens Taarne med Gravens dybe Sang.

Ja, det var store Tider; — da følte vel Man Trangen,

At samle spredte Gnister til Lysning over Vangen,

At klare, hvad som rørte sig i Aand, i Natur,

At stille paa Kirketaarnet det store Sandheds-Uhr.

Saa var der En af Aandens Mænd, som rejste Lærer-  
stolen,

Og viden gik der Ord og Ry af ham i Munkekjolen, —  
Om ham sig sanked Skarerne fra Vest og fra Øst  
Af dem, som vilde være med ved Aandens store Høst.

Saa samledes der Fleer og Fleer af Høvdinger stærke,  
Som Aanden havde præget med det lyse Viisdoms  
Mærke,

Og Ryg mod Ryg i Kampen mod Raahed de stod,  
Og Ordet lød henud over Tidens blodige Flod.

Det var „Højskolens“ Fødselstid; — de Faa, som  
havde Magten,

De vilde klæde Tiden paa med Sandheds-Tankedragten;  
De rejste deres Stol og de aabned Port og Dør  
Alt for en Løndoms-Verden, Man ikke kjendte før.

De rejste deres Stol i Stad og i det stille Kloster,  
Og indbød Ungersvende til at plukke Vidskabs Bloster,  
Og deres Røst drog Skarer over Land, over Hav,  
At sidde ved deres Fødder og tage, hvad de gav.

Og det var Mænd med „Ordets“ Magt som godt kunde  
blæse

Henover Sjæl og Øje, saa Man forstod at læse  
De sælsomme Skrifttegn, som prentet stod med Træk,  
Som Aanden havde skrevet, men ej med Pen og Blæk.

Da havde Man ej trykte Bøger, gamle med unge, —  
Man havde da, hvad bedre var — Man havde en Tunge,  
Anselmus og de Andre havde Talens Lysglimt tændt,  
Og kunde a a n d e hen paa den Tids „Student“.

Een mægtig Tanke havde de — som Domkirkens Taarne —  
Af denne ene blev de andre Tanker baarne,  
Som Kirkens mindre Værker, der stod med Billeddrift  
I de farvede Ruder og i Spirets brudte Skrift,

De sælsomme Smaating, de smaa Kirkepiller,  
Fordybninger og Fremspring, som i hinanden spiller,  
Men staaer som Tjenerskare den store Tanke bi,  
Og slutte sig ydmyg til Taarnets Harmoni.

Saaledes var de Taarne, som stod i Vidskabs-Byen,  
Een storslaaet Hovedtanke raged op i Skyen,  
Og alle mindre Tanker i den ene sluttet ind,  
Med Takker og Forsiringer og Farvevindvets Skin.

Det var „den høje Skole“ fra hine dunkle Tider,  
Den kasted fra det Høje sin Glands til alle Sider,  
Det var det Aandens Værksted, som samled paa eet Bræt  
Fra Jord og Himmel Alt til et „Universitet“.

Og vist til alle Tider den Skole er fornøden.  
Et Fyrtaarn i Havet, til Trøst imod Døden,  
Et Fjeld, hvorfra det bruser, det stærke Aandens Væld  
Fra Vidskabens Højsal over Hjerte og Sjæl.

**Men, er det kun et Lærddoms Katheder som rejstes,  
Og er det kun en Vissenpind, hvorpaa et Banner  
  : hejstes,**

Da bli'er det en B a s t a r d kun, som skjæmmer sin Mo'er,  
Den første Lysets Skole med dybe Tankepor.

**Og skal „Studenten“ trælle ved Bord som Skrivedrengen**

Og Ordet jorde strax i Kollegie-Grav-Sengen,  
Og skal han sidde søvnig og kjede sig i Krog, —  
Hvor meget bedre læste han da hjemme i sin Bog!

Da viger Aanden bort fra dette Drengelvæsæn,  
Som gjælde vil for Noget og stikker opad Næsen,

Og „Lavskolen“ staaer der, en Skole for Død,  
 Et Aandsværk ej, et Haandværk kun alt for det  
 tørre Brød.

Smaatanker er der nok af, men ingen Hovedtanke,  
 Som alt det Mindre kan i Moderskjødet sanke,  
 Og lægge det saa mildt til sit Bryst med stille Mod,  
 At det iløn kan fyldes med Modertankens Blod.

Til „Højskolen“ kom jeg, til „Præste-Fakultetet“, —  
 Ak, kjender Du tilgavns det, har ret Du beseet'et?  
 Jeg siger med Sandhed: ej en eneste Gnist  
 Blev kastet mig i Sjælen i fire Aar forvist!

Evangeliets Fortolkning af „Troen“ var forladt, —  
 Vi graved efter Jord kun og bortsmed Perlens Skat;  
 Og Kirkens Krønik blev os en vildsom Labyrinth,  
 Hvor hid og did vi løb omkring og stirred Øjet blindt.

Thi Traaden mangled ganske, som skulde lede frem  
 Fra disse tusind Mørkets Rum til Kirkefolkets Hjem;  
 Thi spurgtes: „Hvor er Christi Flok“? „Hvem mangler  
 Kirkens Fred“?

Da Ingen kunde svare, — vi tog Kjætterne med.

En Dogmatik — en Bygning som kullet Hedekirke,  
Foruden Grund og Nøgle, — Man op den maatte dirke;  
Den store Livets Tanke, Forsoningens Spir,  
Var jævnet med Jorden, en Bygning af Papir.

En fiirdobbelt Videnskab, — Man kaldte den „Indledning“,

Fra fire Sider tjente til Kirkegaardens Fredning, —  
Ja „Kirkegaard“, — thi det var det Eneste Man vandt,  
Man „ledtes ind“ til Grave, — men Kirken ej Man fandt.

Og vel der var et Lys — som ved Gravens sjunkne Stene.  
Et Blaaly s brænder blegt over døde, smuldne Bene,  
Et Dødens Lys, men Livets Lys springer af Livet ud,  
Og funkler som Morgenstjernen ved Dagningens Gjen-  
nembrud.

Jeg skulde være Præst, — skulde Livets Farvermale, —

Og dette skulde danne mig til Aandens Naadetale?  
Jeg væmmedes derved — jeg vidste, det var galt,  
Og spurgte, fuld af Smerte: Saa det, saa det er Alt?

Jeg spørger dristig Hver og En, som veed Vorherres  
Villie:

**Fandt ved den høje Skole da de vel en Livets Lilie?**

Og hørtes nogensinde der den syngende Fugl?  
 Og blæstes der fra Øjet dem Sløret, Støvets Skjul?

O, lad dem lukke Munden og skrive tykke Bøger,  
 Som Studenten kan læse, naar om Lærddom han søger;  
 Men lad ham være fri for at sidde Timen lang  
 Og selv være Skriver under Trældommens Tvang.

Hvo Ordets Magt besidder — lad ham Stordaad øve,  
 Og paa „den høje Skole“ bestaae i Kraftens Prøve;  
 Men Den, som kan det ikke, lad ham sidde stil,  
 Og holde borte sig fra Ordets Ridderspil.

Nu har vi nok af Bøger, naar om Kundskab der  
 spørges,

Og faderlig der kun for vor Lærddom skal sørges;  
 Man har slet ej fornøden denne Flok af lærde Mænd,  
 Som gjør det ikke nær saa godt som en Bog, som en Pen.

Til Ordet trænger Ynglingen, til Ordet af Munden,  
 Som blæse kan ham Støvet fra Tanken, Hjerte-Grunden;  
 Han trænger slet ej til de Ord, som bringer Støv,  
 Og blæser ham i Øjet kun Høstens visne Løv.

Og nu en ung Student, som skal Livets Ord forkynde, —  
 Skal han tappe „Tyndtøl“ af Højskolens Tønde?  
 Nej, føle skal han dybt: der er Aand i Kirkens Rum,  
 Ej en „Trækvind“, som forkjøler, og gjør ham hæs  
 og stum.

Ej et eneste Ord fra det høje Katheder,  
 Som kunde tænde Livets Lys paa Hjertets mørke Steder; —  
 Det er ej Bitterheden, som her sig taler ud,  
 Det Sandhed er, saavist som i Himlen er en Gud!

Eller var det, fordi jeg ej ret forstod at fatte,  
 Tykhov'det som jeg var, de dybe Viisdoms Skatte?  
 Jeg er ej nogen Stormand i Aandens Rige, nej,  
 Men hvad Folk som Flest kan fatte, det fatter ogsaa jeg.

Det er et ærligt Nødskrig til Gunst for de Unge, —  
 O, lad dem høre Aandens den levende Tunge!  
 Og er der ikke Mænd til det — er Munden bleven Beet,  
 Lad Kirken sørge for sig selv, og luk Jert Fakultet!

To Gange maatte op jeg til Præste-Attestatsen,  
 Den første Gang ej kunde jeg klarere Lærddoms-Satsen;  
 Den anden Gang jeg gik derfra som med en Heltesejr,  
 Og jublende forlod jeg Fakultetets Vinterléjr.



Thi det kan jeg sige: der fik jeg ej at vide,  
Hvad Christendommen er udi Øst- og Vesterliden:  
Gjenfødelse, Retfærdighed for Gud og Søn-  
                                nens Blod,  
Og Helligaandens Gjerning til at styre vor Fod.

Den ene Tro, den ene Daab, den eneste Hërre,  
Det fik jeg ej at kjende, Gud bedre det, desværre!  
Men mange, mange Smaating, og deriblandt ej faa,  
Jeg siden maatte skaffe bort og la'e i Glemme gaae.

Men udenfor jeg søgte, hvad ej jeg kunde finde  
I Højskolens Sale, skjøndt der var Nok derinde;  
Hvorledes jeg det fandt, skal om lidt blive meldt,  
Det var just ej saa stort, og det fandtes ej saa snelt.

## Aandelig Paavirkning i Ungdommen.

---

Det var en Kampens Tid i Politik:  
 En Throne faldt, — brudt blev Bourbonens Rænke;  
 En Friheds-Luftning over Jorden gik —  
 I Warschow brændte Baal, ved Ostrolenka.  
 I Danmark hørtes svagt et Efterdøn,  
 Men Folket vakes halvt kun af sin Slummer;  
 Kong Fredrik efter Enevældens Skjøn  
 Uddelte Friheds Brød i mindre Krummer.  
 Men Gjærings-Kraften brød med Vælden ud  
 I Digterlandet mellem tvende Lejre,  
 Et Oprør førte til det store Brud,  
 Som bragte Nederlag og bragte Sejre.  
 Og Heibergs „Flyvepost“ slog Revner i  
 Den gamle Slendrian med skarpe Pile,  
 „Gjengangerbrevene“ om Poesi  
 Drev ind i Publikum den spidse Kile.

Imellem „Form og Stof“ stod Kampens Brag,  
 Trompeten kaldte til en Kraft-Tournering,  
 De Riddersmænd gav djærve Landseslag,  
 Men Trosset gjorde Alt til Pikelhering.

Jeg var ej moden til at gjøre Skjel  
 Paa Ret og Uret under Slagets Skjebner,  
 Men blussende med Hjerte og med Sjæl  
 Jeg fulgte Kampens Vaabengny som Væbner.  
 Jeg stod for Oehlenschläger tro paa Vagt  
 Imod Enhver, som voved ham at krænke, —  
 Hvad Under? Tidlig af hans Skjaldskabs Magt  
 Jeg bandtes med saa sød en Rosenlænke.  
 Fra Barndoms Dag han førte Drengen ind  
 I Digterhjemmet, Aandens høje Tempel,  
 Og Alt, som stort stod tegnet for mit Sind,  
 Det bar jo hans det ædle Kongestempel.  
 Jeg syntes, at det fulgte af sig selv,  
 At Aanden, som kan Stoffets Skjønhed virke,  
 Alene buer Loftet til et Hvælv  
 I Skjaldskabs-Slottet, at det bli'er en Kirke,

Og ej et Huus med flade Loft, om end  
 Derind var virket skjønnne Arabesker;  
 Kun der, hvor Aandens Syner svæve hen,  
 Fremsprudler Kildens Væld, som Tørsten lædsker.  
 Jeg fulgte Kampens Gang med Ungdoms-Ild,  
 Jeg fnøs, og dog saa tidt jeg maatte smile,  
 Naar Hertz og Heiberg under Strengespil  
 Skjød sikre Skud med Vittighedens Pile.

Men under denne Strid for første Gang  
 Jeg hørte Harpeslag fra Sorøskjalden:  
 Hauchs Strengleeg med dyben Alvors-Klang  
 Jeg hørte gjennemtone Digterhallen.  
 Mod Hertz og Heiberg kom han tidt tilkort,  
 Han spilled daarligt Vittigheds-Violen;  
 Hans Sprog var tungt og Sværdet var for stort,  
 Han sad i Krogen paa „Forundrings-Stolen“.  
 Men „Bajazeth“, „Gregor“, „Tiberius“  
 Lod Dommens Røster tone over Striden,  
 Og Skjalden tændte røde Flammeblus  
 I Mørkét og belyste Nattesiden

Af Livets Færden; — og jeg følte dybt:  
 Han var for god til som en Dreng at lastes, —  
 I Sjælens Alvors-Kappe stod han svøbt,  
 Og peged paa, hvor Verdens-Skyggen kastes.  
 Og indtil denne Dag han blev mig kjær,  
 Den høje Digter, som med Hjertets Adel  
 Kan rolig trodse Døgnet's Dværge-Færd,  
 „En Ridder uden Frygt og uden Dadel“;  
 En „Høstens Skjald“, som med det visne  
Blad

Alvorlig leger, og la'er Verdens-Stormen  
 Enhvirvle det fra Stammen, hvor det sad,  
 Og i sit Hylster gjemte Dødning-Ormen.  
 Men Skjalden viser bag det brudte Løv  
 En Knop, hvori et Fremtids Liv er inde,  
 Og peger varslende fra Jordens Støv  
 Didop, hvor Stjerner over Verden skinne.  
 Han stilled op det store Digterspejl,  
 Hvori Man Snekken uden Roer kan skue,  
 Som farer over Hav med revne Sejl  
 For Dommens Storm, saa hver en Sjæl maa  
grue.

Først nu jeg Christjan Winthers Strengespil  
At kjende lærte, og min Sjæl det kvæged:  
Den friske, klingre Røst, med Duft og Ild,  
Af Danmarks Skovnatur og Sjælsliv præget.  
Jeg saae de Andersenske Kobold-Spring,  
Snart stod paa Foden han og snart paa Hoved,  
Og „Dandserindens“ Digters Rhythmus-Sving  
En riig og ædel Sanger-Fremtid loved.

Men først og sidst jeg nævne maa en Bog,  
Som førte Syner frem, jeg før kun aned,  
Og det var Grundtvigs: „Nordens Billed-  
                                sprog“,  
Som ind mig i sin Trylleverden maned.  
Først da begreb jeg fuldt og klarligt, hvad  
Der henrev mig i Barndoms rige Dage,  
Naar Oehlenschläger med sit Mesterkvad  
Mig kaldte Nordens Oldtids-Liv tilbage.  
Hvad dunkelt laae i Sjøledrømmens Egn,  
Gav Grundtvig Mæle med den klare Tanke,  
Fri saae jeg Aanden i dens Billedtegn,  
Og hørte Nordens dybe Hjerter banke.

Blandt Fremmede Jean Poul mig blev en Ven;  
 Tiecks „Klosterbroder“ sænked mig i Drømme,  
 Og Goethes „Faust“, skjøndt ej jeg fatted den,  
 Dog gennemrisled mig med Tankens Strømme.

Men ej blot Digt i Ord jeg tog imod,  
 De store Tonedigte hen mig smelted,  
 Og Smil og Taarer i mit unge Blod  
 Har Mozart blandet under Toneteltet.  
 Han bygged har af Toners „Klangfigur“  
 Sit Slot harmonisk efter Harmonien,  
 Hans Sang har nedbrudt Loftets flade Muur,  
 Og hvælvet Templets Hal med Melodien.  
 Hans „Tryllefløjte“, „Figaro“ har tidt  
 Mig skjenket rige Timer uden Mage,  
 Han løste Sjælens bundne Klang og frit  
 Den svang sig over Hverdags-Skorsteens-Tage.  
 Men fremfor Alt jeg elsked „Don Juan“,  
 Hvor Brøden tørner an mod Brødens Hævner,  
 Hvor, gennem Bryllupsklang, fra Gravens Rand  
 En Stemme klinger, som for Dommen stævner.

Men ej blot han har givet Sjælen Flugt —  
 Kuhlau og Weyse, Hartmann, Bredahl,  
 Weber,

Har rakt mig Yduns-Æblets ædle Frugt  
 I Toneklang, som Hjertefrosten dræber.  
 Ej Tonen kan erstatte Læbens Ord:  
 En Tanke klar i Aandens, Hjertets Leven,  
 Men Stemnings-Livet dybt i Klangen boer,  
 Et Hav med yndig Synken, yndig Hæven.  
 For Tonen er et Møllemerke sat:  
 Imellem Aand og Sands den har sin Throne, —  
 Naar Aand vil op til Lys fra dunkle Nat,  
 Og Sandsen nedad vil til mørken Zone, —  
 Da ener Sangens Røst og Strengespil  
 De To, som skilles vil i modsat Færden,  
 Den smelter sammen under Graad og Smil,  
 Saa Aand og Sands bli'er Eet i Tonens Verden.  
 Den rører Sjælens Streng med Trylleaand,  
 Og Sandsens Nerve dirrer efter Noder,  
 Saa de hinanden række Søsterhaand  
 Som Tvillinger af samme Livets Moder.



Ja, der er Sandhed dyb i Sagnets Ord:  
 Den Klang, som nu i Bjergets Dybder slumrer,  
 Hvor lænkebundet den i Malmet boer,  
 Skal engang, naar mod Verdens Nat det skumrer,  
 Sig løsne brat som Tonen fra sin Streng,  
 Og klinge ud i Rummet, at de Døde  
 Skal, vaagne, rejse sig fra Gravens Seng,  
 Og stirre hen mod Østens Morgenrøde.  
 Det er „Basunens Klang“, der tales om  
 I „Skriften“, — den skal samle Kjød til Aanden,  
 At, samle de for Jesu Christi Dom,  
 De skal faae Bod for Savnet og for Vaanden.

See, Venner! dette var mit Hjertes Lyst  
 I Ungdoms Aar, mens alle Kræfter bruste,  
 Der var af Mørke Meget i mit Bryst, —  
 Livslyset skinned dog, Livs-Aanden suste.  
 Den Traad, der holdt, hvor Meget der end brast,  
 At jeg blev frelst — var „Menneskeligheden“,  
 Gud knyttede til den sin Naade fast, —  
 Han fandt et Menneske i Verdens-Reden!

---

## „Selskabet uden Navn“.

---

### I. Vennerne.

„Mon nu vi er i Kjøbenhavn?  
 Er vi i Jordens Dale?  
 Nej, dette „Selskab uden Navn“  
 Ej boer i trange Sale.  
 Her Alt er mere frit og let  
 End hist i Støvets Vrimmel; —  
 Hvor er vi da? Jeg veed ej ret:  
 Midt mellem Jord og Himmel“.

Saa sang alt under lyse Kaar  
 En Ven om „Tolvmands-Laget“  
 Da i vor Ungdoms lyse Vaar  
 Vi hejsed Samfunds-Flaget.  
 Det var et Skib, foruden Navn —  
 Saa dyb og riig dets Lykke,  
 At ingen Indskrift paa dets Stavn  
 Det værdigt kunde smykke.

Men Vennerne, som var ombord,  
 Har Navne for vort Minde  
 Og Hjertet har et kjærligt Ord  
 For Hver her dybest inde.  
 Jeg maner Skikkelserne frem  
 Med friske Træk for Tanken, —  
 Saa stirrer jeg med Smil paa dem,  
 Med Hjertets høje Banken.

Han, som i Livet videst var,  
 Gik stille som i Drømme,  
 Med Overfladen rolig, klar,  
 Med dybe Understrømme.  
 I Verden blev han tidt miskjendt, —  
 Vi saae hans Alvors-Stræben;  
 Hans Blik var op- og indadvendt,  
 Og Hjertet var paa Læben.

Og han, den stovte Livets Ven,  
 Som styrer Danmarks Lande,  
 Den ranke, blonde Ungersvend,  
 Med hvid og aaben Pande;

Med Øjet skjelsk og Læben fuld  
 Af Vittighed som Lynet;  
 Men med et Hjerte tro som Guld,  
 Og Tanke klar bag Brynet.

Min første Barndomsven stod hos, —  
 Som hist paa Fædreøen  
 Han bød hver Raaheds Smitte Trods,  
 Blufærdig fast som Møen.  
 Med Sjælens dybe Ligevægt  
 For Sandhed Hjertet brændte,  
 Alt Skjønt han tog i Varetægt,  
 Det Grimme bort han sendte.

Saa han, den Hjertets første Mand,  
 Skjøndt sidst han selv sig satte,  
 Som ydmyg sad ved Kildens Rand  
 Med Kjærlighedens Skatte,  
 Som skjenked Glædens klare Viin,  
 Hos ham vi vel var farne,  
 Han varmed os ved sin Kamin —  
 Hans Stue blev vor Arne.

Og han, den Sjæl med Adel fri,  
 — Meer end af Navn en Greve —  
 Som gik den tomme Skæl forbi,  
 For kun af Liv at leve.  
 Han ejed sig et Ridderskjold  
 Med Højsinds-Vaabnet farvet  
 Og havde med sin Adel bold  
 Ej Kjød, men Aanden arvet.

Han rejste Ærens Bannerstang,  
 Han stevned Folk til Thinge,  
 Da Nornen over Danmark svang  
 Bloddryppende sin Vinge.  
 Han holdt, hvad han paa Ungdoms Dag  
 Med Gløden monne love, —  
 Nu hviler han ved Kirkens Tag  
 Hist i sin Grav-Alkove.

Ham fulgte til det stille Land  
 En Ven med Friheds Tragten, —  
 Et Barn i Sind og dog en Mand  
 Han stod paa Folke-Vagten.

Dyb, stille, med et Smil — kan Blæk  
 Vel al dets Sødme male?  
 Og Ynden i hans Aasyns Træk,  
 Og Klangen i hans Tale?

En Mærkisman*d* iblandt os stod,  
 Til Aandens Daad at virke; —  
 Nu staaer han nærvæd Thronens Fod  
 Minister for vor Kirke.  
 Med skarpe Tanke, Dybsinds Blik,  
 Med Viljens Kraft, den kjække;  
 Paa Livets Brætspil Aandens Brik  
 Han godt forstod at trække.

Han søgte Sandhed — fandt den ej —  
 Det gjærede saa mægtigt;  
 Men dog — paa Hjertets Kongevej  
 Fandt Gullet han, fuldvægtigt.  
 Ja, Hjerte havde han saa ømt,  
 Han kunde med os græde; —  
 Hvor ofte har han med mig drømt.  
 Og deelt min Sorg, min Glæde!

En Svend med Kraft som Stenens Blok,  
 Som „Bamsen“ lidt uhøvlet,  
 Forstærkede vor Venneflokk,  
 Med Vidars Sko bestøvlet.  
 Med Odin, Thor og Hakon Jarl  
 I Pagt som Kammeraten  
 Han stod — en nordisk Kjæmpekarl,  
 Og trofast var Krabaten.

En Hædersmand ej glemmes skal,  
 Student ej blandt Studenter:  
 Fra Sjælens fri Højskole-Hal  
 Sit Borgerbrev han henter.  
 Hvor har han tidt alvorlig, tavs,  
 Os tæmmet med sin Mildhed  
 Og vaeret os for Livets Snavs;  
 Saa stærk i al sin Stilhed.

Saa var der En — i Jyllands Krog  
 Nu Præst i Kirkelunden —  
 Lidt gnaven var han — barnlig dog,  
 Med Tro paa Hjertebunden.

En Anden var en Kraftjurist,  
 „Pompøs“ med al sin Praten,  
 Han „reflekteerte“ først og sidst —  
 Nu dømmer han i Staten.

Og nu min Tanke vandrer hen  
 Til ham, som blev os borte,  
 Og kommer aldrig meer igjen,  
 Ham gemmer Vanvids Porte.  
 I Fængselshuset født han var  
 Bag Vindvets Jernstage, —  
 De mørke Skygger dækket har  
 Hans Sjæl fra Barndoms-Dage.

Du Ungdomsven! os engang kjær;  
 Nu er du blevet gammel;  
 Du sidder i dit Aftenskjær  
 Paa Vanvidsfængslets Skammel.  
 Naar Solen synker bag Din Muur,  
 Hvorhen gaaer da Din Længsel?  
 Skal Frihedsdøren i Dit Buur  
 Snart drejes paa sin Hængsel?



Men En endnu jeg nævne vil,  
 Jeg lærte ham at elske;  
 Han, som har røbet Løgnens Spil  
 Blandt Slesvigs Stok-Rebelske;  
 Den aabne, jævne Riddersmand  
 For Danmarks Ret og Ære,  
 Han som med Sandheds-Pennen kan  
 Paa Flugt slaae Løgnens Hære.

Det var hint „Selskab uden Navn“,  
 En Skat for Aand og Hjerte; —  
 End aabner sig min Sjæl, min Favn  
 For Mindets Fryd og Smerte.  
 Jeg føler dybt: Jeg skylder dem  
 Langt meer, end jeg kan give,  
 De skjenked Sjælen Hold og Hjem,  
 De holdt mit Haab ilive.

Som fjernt i Rummet Nordlysblus  
 Henkaster lange Flammer,  
 Som skinner paa det visne Mus  
 Og Skovens nøgne Stammer, —

Saa lysner gennem tredve Aar  
 End Venskabs-Nordlys-Blusset,  
 Og kaster Glands, trods Vinterkaar,  
 Hen paa Erindrings-Musset.

Da brænder varmt min gamle Kind  
 I denne Flammes Gløden,  
 Da lister sig en Engel ind,  
 Saa skøn som Morgenrøden:  
 Det er min unge, søde Vaar,  
 Som da paa Døren banker,  
 Da dufter som en Rosengaard  
 Min Ungdoms rige Tanker.

---

## II. Samfundet.

Vi havde sluttet denne Hjertets Pagt,  
 Et Løfte — uden Ord — hverandre givet:  
 At løse ud os fra den grimme Magt,  
 Som lænkebinder og forfusker Livet;

Og Bryst mod Bryst med aaben Kjæmpesfærd  
 At bryde Hul i Dødens tætte Rækker,  
 Og skjære Vejen os med skarpe Sværd  
 Igjennem Usselhedens Tjørnehækker.

Og bagved dem at bygge Huus og Hal  
 For Hjertets Liv tiltrods for Verdens Vane,  
 At leve der for Sjælens høje Kald,  
 Og hejse Idealets gyldne Fane.  
 Tredobbelt Mærket stod i Banrets Fold:  
 Et Liv i Skjønheds billedsmakte Tempel,  
 Og Danmark's Frihed ud af Trældoms Vold,  
 Og Hjertets Kjærlighed med Reenheds  
 Stempel.

Og vel jeg veed: det var et mægtigt Maal,  
 Og ringe var vor Hær og vore Kræfter;  
 Men ærligt hvæssed Klingen vi med Staal,  
 Med Alvors-Tanke stræbte vi derefter.  
 Og vist jeg veed: Du bliver aldrig Mand,  
 Med Idræt stærk og Lod i Aandens Rige,  
 Hvis ej som Yngling Du fra Klippens Rand  
 Som Ørneunge tør mod Solen stige.

Der brændte i vort Bryst saa morgenrød  
 En Alterild, som aldrig slukt er vorden;  
 Vi slutted sammen os mod Verdens Død,  
 En lille Haabets Johanniter-Orden.  
 Med Tro paa Adelsaandens Ridderslag,  
 Med Ærens Skjold og Sandheds gyldne Belte  
 Vi følte os paa Ungdoms-Kraftens Dag  
 I Slægtskab med de bolde Nordens Helte.

Ej vidste vi, at Aandens Konge-Bud  
 Ej svared til vor Krafts den lille Levning,  
 At større Magt der hørte til, for ud  
 At stede Kampens store Ridder-Stevning.  
 Men aldrig kan jeg dog med ynksomt Smil  
 Beskue Ungdoms-Livets varme Tragten;  
 Jeg troer det vist, at hvad vi sigted til,  
 Har stillet tidligt os paa Alvors-Vagten.

I festlig Kreds saa mangen Aftenstund  
 Vi sad i Flokken alle Mand tilsammen,  
 Mens Ordet lød fra Sjælens dybe Grund,  
 Og Tanken rev sig løs fra Hverdags-Rammen;

Det var en Hjertefest, naar saa' vi sad,  
 Og følte Aandeflammen i os brænde,  
 Og svang os ud, bort fra den kvalme Stad,  
 Og søgte Flugtens Maal ved Verdens Ende.

Naar hist vi sad saa stille, mens en Ven  
 Os tolked blødt sit Hjertes bedste Drømme,  
 — Et gult Papir med Tegn er kun igjen,  
 Men dengang toned de paa Ordets Strømme, —  
 Da hændtes det vel stundom, at der stod  
 I Øjet os en Taare, mens vi hørte,  
 Og gennem Ungdomshjertets varme Blod  
 Sig Livets dunkle Kræfter mægtigt rørte.

Naar han, som har om Damp og Fiske talt,  
 Og ud paa Politikkens Hav er sejlet,  
 Da i de unge Dage gav os Alt,  
 Hvad han begejstret saae i Sangerspejlet,  
 Og ej blot saae, men hvad han havde følt,  
 Og hvad han med sit Hjerte havde levet,  
 Før Livets Alvor havde Sjælen kjølt,  
 Og Danmarks Sørgepil med Blodet skrevet.

Naar han, som tænkte klart, os Tanken gav,  
 Ungdommelig, men dog med Dybsind præget,  
 Og han, som sværmed over Oldtids Grav,  
 Sang sine Syner for os, dybt bevæget;  
 Naar jeg, som var i dybe Tungsind stædt,  
 Sang Livets fjerne Haab, dets Kampe, Smerte,  
 Og hvad jeg havde smilet eller grædt,  
 Alt hvad der gjemtes i mit unge Hjerte.

Naar hist paa „Langebrog“ i stille Nat  
 Vi skued Legen mellem Hav og Maane,  
 Og Himlens Hvælving al sin Stjernepragt  
 Til Bølgens dybe Huulspejl maatte laane,  
 Saa dybt vi følte: det er Livets Meed:  
 Det Høje skal med Dybden sig formæle,  
 Og Himlen skal med al sin Herlighed  
 Sig spejle i et Hav af dybe Sjæle.

Og, naar vor Gang gik ud til Fredriksdal,  
 Og der i Flok vi lejred os i Græsset,  
 Hvor Søen skvulped med sin Bølge sval,  
 Og Aftensolen purpurfarved Næsset;

Og Natten kom, og over ranke Træer  
 Udspændte Himlens høje Stjernekuddel,  
 Saa dybt vi følte: det er stoltest Færd  
 Didop at voxe som den ranke Poppel.

Hvad eller under livligt Vennelag  
 Vi talte Friheds-Tanken ud, den stolte,  
 Og „Bamsen“ hugged ind med Kjæmpeslag,  
 Og gjorde Kvalm og slog saa mangen Volte;  
 Hvor bister var han, naar han da blev kaldt:  
 „En gammel Fordom, længst alt lagt paa Baare“,  
 Men bad saa om Forladelse for Alt,  
 Med Hjertet smeltet, under Smil og Taare.

Og, naar vi øved Lystighedens Spil,  
 Og sejled hen paa „Biskops“-Bølgen dunkel,  
 Og satte alle Lunets Klude til,  
 At vinde Glædens straalende Karfunkel;  
 Begejstret sang vi — Glasset gik itu,  
 Naar Skaalen ret var ædel, stor og vakker,  
 Og Ditlev raabte: „Kamp og Sejr, Du?“  
 Pokalen klang i Skaar, — jo, jo, jeg takker.

Ja, „Kamp“ Du fik og har den nok endnu,  
 Thi Danmark kjæmper, og Du er i Spidsen: —  
 Men har Du end bevaret „Sejrens“ Hu,  
 Til Trods for Sejrens Fjende: Mistvivls-Nissen?  
 Brudt og itu er Danmarks Kongering, —  
 Du, som saa godt kan dumme Kløgt henvejre,  
 Og stod saa tidt med „Sejr“ i „Folkets Thing“, —  
 Kan Du mod Tydskland føre os til Sejr?

O, kom ihu Din Ungdoms fejre Dag,  
 Da „Kamp og Sejr“ Dig fulgte ad paa Læben,  
 Hejs frejdig kun Din Ungdoms stolte Flag,  
 Skil „Kampen“ ej fra „Sejren“ i Din Stræben.  
 Du kan ej tro: det Bedste, som vi vandt  
 I Ungdoms-Tid, var kun i Drømmens Rige,  
 At Hjertets Tro og Haab var Leeg og Tant,  
 Som maatte vige for „det Virkelige“.

O, det er „virkeligt“ som fylder Sind  
 Og Hjerte med en Kraft, — kan vække Sjæle  
 Saa vi vil sætte Livet, Æren ind,  
 At vinde os et evigt Eftermæle.



Det holder ud, naar Kløgten bliver Støv; —  
 Den tørre Prosa er kun Livets Skygge, —  
 Er „virkeligt“ vel Vintrens visne Løv,  
 Og kan vort Huus af visnet Løv vi bygge?

Men Hjertets varme Tro og Aandens Haab,  
 De følger os, og de er Livets Kræfter;  
 Til Stordaad vier os Begejstrings Daab  
 Og Sejrens Spor skal synes vist derefter.  
 Du troer som jeg, at Kløgten, aandsforladt,  
 Kun viser Dødens Trin, naar Sol er dalet —  
 O, slip ej Ungdoms-Livets bedste Skat:  
 Lad „Kamp og Sejer“ være Livs-Signalet!

Thi, Ungdoms Syn var ikke Drømmesyn,  
 Og var det saa, jeg ønsked ej at leve; —  
 Hvad dengang glimted sødt bag Øjets Bryn,  
 Det skal i Alderdom end op mig hæve.  
 Og nu tilbage til min Ungdom klar, —  
 Min Manddom gav mig kun en fuld Forklaring  
 Af hvad jeg saae i Phantasiens Glar, —  
 Den tog kun Ungdoms-Skatten i Forvaring.

Naar To og To vi gik og vexled ud,  
 Hvad dybt sig i vort Bryst med Gjæren rørte,  
 Om vore Tvivl, vort Haab, vel og om Gud,  
 Og Vennen sig for Vennen heelt afslørte.  
 Hvor mangt et Stjernes kud faldt da ej ned,  
 Hvor mangt et Kraftens Lyn fra Vennemunden,  
 Hvor mangt et Trøstens Ord til Sjælens Fred, —  
 Jeg gjemmer dem endnu paa Hjertebunden.

Ja, der er dem, som kunne glemme det,  
 Kan glemme Venskabs-Livets Morgenrøde,  
 Og vidske ud som paa et Regnebræt  
 Af Sjælen alle Ungdoms Skriftegn søde.  
 De kalde det en tom, phantastisk Leeg,  
 Som svinde maa for, hvad de tog i Bytte:  
 Aftærsket staaer den gyldne Venskabs Neeg,  
 Og Straaet kun til Gjødning har sin Nytte.

Det kan jeg ej — fra Først jeg Vennen fandt,  
 Jeg maatte Vennen fast til Hjertet trykke,  
 Hvad jeg af Kjærlighed i Livet vandt,  
 Det var ej blot, det blive skal min Lykke.

Min Sjæl bestraalet blev af Broder-Glands,  
 Og til jeg hviler i den sorte Kiste,  
 Jeg bryder ej et Blad af denne Krands,  
 En Eneste af dem jeg vil ej miste.

Thi Livets Største er ej en Idee!  
 Meer end Ideen er nok „Idealet“:  
 En Skikkelse, hvori Man klart kan see  
 Med Kjød og Blod Ideen klart afmalet.  
 Og „Mennesket“ for Sjælens aabne Sands  
 Er mere værd end det Abstrakt-„Humane“:  
 Personen klar med Hjertets Perlekrands,  
 Med Aandens Højflugt paa sin Himmel-Bane.

Og derfor taber meer Man, end Man troer,  
 Naar Man gi'er Slip paa Vennen, paa Personen,  
 Selv om Man søger Trøst i Tankens Spor,  
 Og stemmer med i „Verdensborger-“ Tonen.  
 „Guddommeligt“ ej frelser os, men Gud,  
 GudsSøn blev Mand, en Enkelt blandt de Mange, —  
 Slet ej Personen af dit Hjerte ud,  
 Da staaer Du midt i Taager, kolde, trange.

De staae paa højen Tind og stirre hen —  
 Det Hele vil de vie deres Kræfter,  
 Det er for ringe dem: en enkelt Ven,  
 Den hele Verden lægge de sig efter.  
 Jeg troer det vist: Igjennem Vennens Smil  
 Jeg lærer elske, hvad er stort paa Jorden,  
 Og uden det er Kjærlighed ej til:  
 Det er Vorherres Mening og hans Orden.

Jeg er en lille Deel, af Støv et Gran,  
 Som bæres opad af det store Hele;  
 Men dette Store kun jeg elske kan  
 I Kjærligheden til de mindre Dele.  
 Igjennem Venner fra min Ungdoms-Tid,  
 Jeg elsked Jorden og mit Folk desmere,  
 Og nu, da Vintersneen falder hvid,  
 Jeg elsker dem igjennem mange Flere.

En lille Fugl ej flyver højt, hvis blot  
 Dens egen Vinge den fra Tuen hæver, —  
 Paa Ørnens Ryg der sidder den saa godt,  
 Med den mod Solen højt den trøstig svæver;

Saa flyver den, som Fablen melder om,  
 Med sin den lille Kraft det korte Stykke,  
 Og svinger opad sig i Luftens Rum,  
 Og priser jublende sin gode Lykke.

Det blev mig givet — Venskabs Samfunds-Ørn  
 Har baaret mig, — jeg veed det vist og nøje;  
 Saaledes kom jeg bort fra lave Tjørn,  
 Og prøved Flugten over Dal og Høje.  
 Jeg nænner ej at røve fra mig selv  
 Den Rigdom, som i dette Minde gjemmes,  
 Den skal ej gaae tilbunds i Glemsels Elv,  
 Nej, den skal aldrig, aldrig af mig glemmes.

Det kan ej skrives ned med Ord og Tal,  
 Hvad Venner gav; — men end til dem jeg trænger,  
 Og deres Navn i min Erindrings-Hal  
 Med Vaarens friske Rosenkrandse hænger.  
 Der læser daglig jeg med Fryd endnu  
 De kjære Træk, mens lyse Syner stige,  
 Og Fortid bliver Nutid for min Hu —  
 Jeg lever glad i min Erindrings Rige.

## Hans Lassen Martensen.

---

Jeg vilde nok „studere“,  
 Og følge Tankens Vej, —  
 Hvordan det skulde være,  
 Det vidste jeg dog ej.  
 Jeg gik til „Kandidaten“,  
 Min „Manuduktør“;  
 „Professoren“ i Staten  
 Gjør ikke, hvad han bør.

Til Martensen, den unge,  
 Jeg vandred som Skolar, —  
 Han havde Aand og Tunge  
 Og Tankens slebne Glar;  
 Det var slet ikke ringe,  
 Hvad han min Ungdom gav,  
 Han bredte Aandens Vinge  
 Over det døde Hav.

Han var endnu ej „færdig“,  
 „Systemet“ var ej til, —  
 Thi var han just elskværdig,  
 Fuld af fængende Ild.  
 Er først Man „færdig“ blevet  
 Man har kun snevert Rum —  
 „Hvad jeg skrev, det har jeg skrevet“,  
 Det bli'er vor Viisdoms Sum.

Der knopped Tankespirer  
 Ham ud af Sjælens Grund;  
 „Kollegiets“ Papirer  
 Agted han ringe kun.  
 Hans Blomsterstøv i Talen  
 Befrugted Sjæl og Sind —  
 Tanken vaagned af Dvalen  
 Som Blomst i Solens Skin.

Der var Flugt, der var Svingning,  
 Det Flade bød han Front,  
 En Morgenklokkes Ringning  
 Kaldte til Vidskabs Dont.

Hvor skjønt, naar Morgentaagen  
 Spredtes for Ordets Vift,  
 Og Tankens Sjæl blev vaagen,  
 Og læste Aandens Skrift.

Thi det er „Studiets“ Glæder,  
 Naar Taagen løfter Slør,  
 Og frem det Skjulte træder  
 Med Form[som aldrig før;  
 Naar ud af Dunsters Svømmen  
 Sig hæver Tankens By,  
 Med Morgenstjernens Drømmen  
 Paa Taarnets Spir i Sky.

Naar Modertanken træder  
 Frit ud af Stoffets Baand  
 Med Dronningpurpurklæder,  
 Med Spiret i sin Haand;  
 Og saa med Eet der bæver  
 Bag hver en Rude Lys,  
 Saa Tankeslottet hæver  
 Sig ud af Mulmets Gys.



Han mig „studere“ lærte,  
 Og hvad af Vidskabs Fund  
 „Højskolen“ ej præsteerte,  
 Fik jeg i hans Paulun.  
 Og paa Sejladsens Rejse,  
 Hvor hist var Vind og Vand,  
 Jeg saae Signal ham hejse,  
 Og jubled: „der er Land“!

End ej han selv var kommet  
 Til Kirkehvilens Ro,  
 Hans Ord lød tidt forblommet  
 Om „Videnskab og Tro“.  
 Men det jeg veed for Sanden:  
 Han lød sin Stjernes Vink,  
 Og svang fra Klipperanden  
 Sig ved dens klare Blink.

---

Jeg følger „Ordets“ Fane,  
 Han staaer blandt „Skriftens“ Flok, —  
 Saa sælsom var hans Bane:  
 Af Mestre fik han nok. —

Først var der Schleiermacher,  
 Saa blev han Hegels Mand  
 Med skarpe Tanketakker  
 I „Begrebets“ vide Land.

Saa „Frantz Baaderianer“  
 Han blev med Tankelyn,  
 Med Tankens Uvaner,  
 I Flugt med Troens Syn.  
 Saa sænked i „Mystikken“,  
 Han sig — og end i Kveld  
 Hans Ord har Smag af Drikken  
 Fra dette dybe Væld.

Men steds tog skarpt han Sigte  
 Og sikkert traf hans Skud,  
 Hans klare Tankedigte  
 Er iført Skjønheds Skrud.  
 Hvor riig var Tankens Duftning  
 Hvor fyldig Talens Fald,  
 Mens Eenheds-Aandens Luftning  
 Ham drog med sit Kald.

Naar Een til To skal blive,  
 Og Luther maa paa Vagt  
 Med „det Spekulative“,  
 Bli'er brudt Geniets Magt.  
 Da fænger ej dets Tønder,  
 Hvert faaer kun halvt sin Ret,  
 Da brydes Garnet sønder,  
 Og spildes Tankens Dræt.

See „Mester Eckart“ til Bunden:  
 De dybe Tankers Spejl, —  
 Hvor vælder det fra Grunden,  
 Hvor svulmer Tankens Sejl!  
 Men læs saa „Dogmatikken“!  
 Et sælsomt Dobbeltspil:  
 Paa Hvidt og Sort staaer Brikken,  
 Der trækkes fra og til.

Der sidder Fader Luther  
 Med Troens Brik paa Hvidt,  
 Men Hegels „Sorte“ putter  
 Sig ham i Vejen tidt; —

De spiller uden Konning:  
 „Principet“ ligger brak,  
 Fast staaer „Ideens“ Dronning,  
 Thi Begge siger: „Schak“!

Det er trods al Forblænden  
 Et haabløst Spil at see;  
 Ingen kommer til Enden  
 Af sin egen Kraft-Idee;  
 De trykkes og de trykke,  
 Og sige hinanden Stop,  
 Og Ingen faaer den Lykke  
 At naae til Tankens Top.

Dog skylder jeg Dig Takken,  
 Du min „Manuduktør“!  
 Og ej med Mundsvejrs-Snakken  
 Den banker paa Din Dør.  
 Vi staae i skilte Lejre,  
 Under Kampens Farefrist,  
 Men Kjærlighed skal sejre,  
 Den ruster ej forvist!

---

## Det ringer anden Gang til Kirke.

(Jakob Peter Mynster).

---

Min Tanke christnet vorden,  
 Men Hjertet var det ej; —  
 Det var ej Herrens Orden;  
 Hans Naades Kongevej  
 Gaaer først ej op i Nakken  
 Ad Tankens Trappetrin,  
 Den snoer sig ned ad Bakken  
 I Hjertedalen ind.

Fra Øret den sig drejer  
 Til Sjælens Dybder ned,  
 Og skjenker, hvad den ejer:  
 Guds-Livet med Guds Fred.  
 Saa først kan Engle rappe  
 Fra Hjertets dybe Dal  
 Bygge en Tanketrappe  
 Til Hovedets Sal.

Saa bli'er i Hjernen klaret,  
 Hvad der blev Hjertet givet:  
 Tanken har Klarheds-Svaret  
 Paa, hvad først Du fik i Livet.  
 Lys blomst fra Hjertekjernen  
 Voxer op ved Naadens Skin;  
 En Christendom i Hjernen  
 Er bare Hjernespind.

Vort Hoved fødtes Hedning,  
 Mellem To er Hjertet sat:  
 En Længsel efter Redning,  
 En Hang til Verdens Skat.  
 Og derfor skal begyndes  
 Der, hvor Sjæls-Sukket boer:  
 For Hjertet skal forkyndes  
 Først Frelsens dyre Ord.

Thi synes det, at Tanken  
 Tog imod Christendom,  
 Mens Hjertet paa sin Vanken  
 Gaaer i det Øde om, —

Det er Øjensforblænden  
 Til Christenlivets Tab, —  
 Tidt bli'er det en Omvenden  
 Fra Tro til Hedenskab.

Thi Troen uden Hjerte  
 I Hovedet lukt ind,  
 Af Tanken Vantro lærte,  
 Og blev et Skuffeskin.  
 Man over Svælg slaaer Broen  
 Til Gud fra Verdens Spil:  
 Vantro faaer Bugt med Troen,  
 Som det saa tidt gaaer til.

Som tidt det gaaer i Livet  
 Med den elskende Mø:  
 „Jeg har min Tro ham givet,  
 Med ham at leve, døe;  
 Min Tro skal overvinde.  
 Hans vantro Tankes Magt“!  
 Ak, blev det tidt ej hende,  
 Som han har Vantro bragt?

Til Hjertet maa sig støtte  
 Hvert christent Tankeskud;  
 Hvor Gud kun Hjernen mødte,  
 Der holder det ej ud.  
 Naar Herrens Ord i Daaben  
 Har christnet Hjertets Stad,  
 Staaer Hovedstaden aaben  
 At fange Aandens Bad.

Det Faren var tilvisse,  
 At Tankens Tro, jeg fandt,  
 Kun blev en Hedning-Nisse  
 I det christne Gevandt.  
 Jeg saae ej klart Afgrunden,  
 Dog hvidsked der et Ord:  
 Tomt, tomt paa Hjertebunden,  
 Og derpaa Alt beroer.

Og, medens saa jeg famled,  
 Til Kirken gik jeg hen,  
 Hvor tæt en Flok sig samled  
 Om Mynster, Kvinder, Mænd.



Han var en Troes-Bekjender  
 Med Aandsklang i sin Røst, —  
 Blandt Venner og blandt Fjender  
 Jeg vidner det fuldtrøst.

Han var en Mand, fuldvægtig,  
 Han kjendte klart sit Maal,  
 Hans Tale var en mægtig  
 Blanding af Guld og Staal.  
 I sin Troes Bygning hjemme  
 Han vandred hid og did,  
 Og hvad Hjertet kan gjemme,  
 Han grandsked om med Flid.

Og Aand sig svang i Talen,  
 Hjertet gav Gjenlyd tidt,  
 Han gik med Troens Alen  
 I Kløgtens sikke Trit;  
 Sine Midler tilfulde  
 Og sig selv han var bevidst —  
 Ej var en Magt, ham skulde  
 Rokke med Vold og List.

En Skikkelse, hvor plastisk,  
 Udmejslet hver en Deel! —  
 Og dog, hvor elastisk!  
 Han gav sig aldrig heel.  
 Sit Maal han vilde ganske,  
 Det var Plastikkens Magt,  
 Han stred med Klogskabs Handske:  
 Den elastiske Dragt.

Hvor kunde han elastisk  
 Dog tidt afvejen gaae! —  
 Men saa igjen — hvor plastisk!  
 Thi han vilde nu saa;  
 Det var hans Sjæls Forvisning,  
 Det var hans Leveplan,  
 Og ingen halvvejs Gisning:  
 Det skulde nu gaae an.

Umærkeligt med Lempe  
 Han knyttede sin Traad,  
 Han brød ej Hul som Kjæmpe,  
 Han fulgte „Kløgten“ Raad.

Og derfor ej han dulgte  
 Sin dybe, bittre Harm,  
 Naar ej Man med ham fulgte  
 Paa hans „christne Viisdoms“ Karm.

Han hugged selv med Talen  
 En Marmorstøtte skjøn,  
 Den stod paa Piedestalen:  
 Guds Samfunds-Liv iløn;  
 Men, naar Aands-Luen tændte,  
 Og brat sig rørte den,  
 Da Kunstneren ej kjendte  
 Sit eget Værk igjen.

Kraft havde han og Varmen,  
 Ordet var i hans Magt,  
 Han skildred Frelserbarmen,  
 Hvori al Fred var lagt;  
 Han kunde tale Taaren  
 Ud af dybeste Væld,  
 Saa Hjertet slog i Aaren,  
 Og det bølged i vor Sjæl.

Saa tyst han maatte virke  
 Paa min Sjæl med dens Trang,  
 Og hans Tunge til Kirke  
 Mig ringed anden Gang.  
 Og, skjøndt han blev saa bitter,  
 Da Strømmen mod ham gik,  
 Han brød dog Fængslets-Gitter,  
 Saa Troen Sejer fik.

Skjult var ham Kirkenøglen,  
 — En eensom, stridende Helt —  
 Han kjendte ikke Søjlen,  
 Som bærer Templets Telt.  
 Det var hans Maal hernede,  
 — Guds-Munkens eget Ord —  
 Han skikked ej til Sæde  
 I Kirkens høje Chor.

Men Hjertenøglen ejed  
 Han, og paa Naadens Bro  
 Han Verdens-Tanken vejed  
 Imod Frelser-Tankens Tro.

Løn kammerchristenlivet,  
 Med Sjælens Suk for Gud;  
 Ved ham har Herren givet  
 Mangen i Verdens Slud.

Hvor ofte, ofte tænker  
 Jeg paa „Slotskirkens“ Rum;  
 I Mindet jeg mig sænker  
 Og læser Gjeldens Sum.  
 Derinde sagte trilled  
 Mig Graad ad Kinden ned,  
 Mens Davidsharpen spilled  
 Ind i mit Hjerte Fred.

Da blev jeg først en Christen,  
 Det ej jeg glemme vil;  
 Til jeg hviler i Kisten  
 Ej slukkes Takkens Ild.  
 Han „ringed end ej sammen“,  
 Ej „sammen“ Kvinder, Mænd —  
 Nær til Bethesda-Dammen  
 Han førte Sjæle hen.

Da det kimed „Højmesse“,  
Og jeg fulgte Jesu Bud,  
Maatte han Tungen hvæsse,  
Og skjød saa skarpe Skud.  
Det kunde han ej taale,  
At Disciplen Haabet sveg, —  
Han stak med Viddets Naale  
Alt i den bittre Leeg.

Men aldrig Troen sveg jeg,  
Han tolked med sin Mund,  
Og aldrig siden veeg jeg  
Fra Christendommens Grund.  
Nu hviler han blandt Grave,  
Ej tomt hans Ord foer hen —  
I Guds Paradiis-Have  
Træffes vi nok igjen!

---

## Herregaarden.

---

Ved Kjøgebugt en Herregaard  
 Sig hæver over Huse lave,  
 Bag Vindelbro og Borgegrave  
 Og Ringmuurs-Værn med Skydesaar.  
 Derindenfor med Muurværk raat  
 Sig rejser mægtigt fire Fløje,  
 Som sig korsdannet sammenføje:  
 Et ægte gammelt Ridderslot.

I Midten, bygt med Steen i Tavl  
 Et Taarnspir knejser i det Høje,  
 Med Kighul som et vagtsomt Øje,  
 Der stirrer ud fra hver en Gavl;  
 Med brede Stenes Trappetrin,  
 Med favntyk Væg som Fangeburet,  
 Det trodser Tidens Gang i Uhret,  
 Som drøner hult fra Taarnets Tind.

Naar Fodtrin hist i Hallen kold  
 Lød over Flisens Gulv derinde  
 Da vaagned op det tause Minde,  
 Som drømte om en svunden Old;  
 Et Gjenlydssuk foer hid og did,  
 Især i Kveld, naar Dagen skumred, —  
 Da vakes Aanderne, som slumred,  
 Og hvidsked om den gamle Tid;

Om hvad der svandt i Tiden brat,  
 Om Livet, som engang sig rørte  
 I disse Haller, støvbeslørte,  
 Om Sejrens Dag og Dødens Nat;  
 Om Elskovs-Lyst og Ufreds Kaar,  
 Om Danmarks Gisp i Krampetrækning,  
 Da Fædrelandet, uden Dækning,  
 Forblødte under dybe Saar.

Den stille Gjenlyd hvidsked om  
 Den Nat, da Stig med Røver-Mynder  
 Det kongelige Vildt rev sønder,  
 Og Kongen stevnet blev til Dom,



Til Marskens Dom i Finnerup,  
 Og Mordbrand mødte Oprørs-Raabet,  
 Mens Barnekongen stod som Haabet,  
 Et Rodskud frisk fra tørre Stub.

Thi her, paa denne gamle Gaard,  
 Gik Rane Lange, den Forræder  
 Som Høvding over disse Steder,  
 Med falske Blik og røde Haar.  
 Her grov han ind sig som en Ræv  
 Bag Borgens Muur og Voldens Skandse,  
 Til han i Galgen maatte dandse,  
 Indspundet i sin egen Væv.

Det var, som om en Skygge bred  
 Fra disse Danmarks Nattetider  
 Sig lejred langsmed Væggens Sider,  
 Og fik en Røst ved Fodens Fjed.  
 I disse tause, dybe Rum,  
 Paa Middelaldrens Viis med Hvælving,  
 Man følte som en dunkel Skjælving,  
 Og uvilkaarlig blev Man stum.

Der hang paa Væg fra Gulv til Loft  
 En Hær af søndrede Portrætter,  
 Af Romas Ulvefloks-Uvætter,  
 Med Blikket koldt og Aasyn grovt.  
 De stirred hen og øged kun  
 De underlige Skyggedrømme,  
 Som Sjælen bandt med Rædslens Tømme,  
 Naar der Man gik en Aftenstund.

End staaer den for min indre Sands,  
 Den svære Borg med Taarnetinden —  
 Derude nejed Kjæmpe-Linden  
 I Vinterstormens Aftendands.  
 End føler jeg det skumle Gys,  
 Naar Dørren knaged paa sin Hængsel,  
 Og ind jeg treen som i et Fængsel,  
 Ved Munkevindvets Dæmrings-Lys.

Men heller mindes dog mit Sind  
 De Glæder, som jeg nød paa Borgen  
 Ved Vintertid, paa Julemorgen,  
 I Glands af Kjærlighedens Skin.

Ved Siden af den dunkle Gaard,  
 Hvor Eensomheden sad med Sukke,  
 Der var et lille Indelukke  
 For Hjertelivets bedste Vaar.

Der boede han, min Faders Ven,  
 Der boede hun, hans Ægtekvinde,  
 Der var og Barndoms-Vennen inde,  
 Og der mit Hjem jeg fandt igjen.  
 Der strømmed Livets friske Flod,  
 Af Kjærlighedens Vagt omhegnet,  
 Og Sjælen, uden Adels-Tegnet,  
 Dog ejed Aandens Adels-Blod.

Og hvordan skildrer vel min Haand  
 Med Penslens friske Farver hende,  
 Hinn Kvindesjæl, hvis søde Minde  
 Staaer, svøbt i Lysglands, for min Aand!  
 Hvorhen min Fod i Verden kom  
 Jeg aldrig, aldrig skued Kvinden  
 Saa lys i Blik, saa dyb forinden,  
 Saa reen i Hjertets Helligdom.

Hun var en Hustru, Moder øm,  
 Halvhundred Tidens Aar hun talte,  
 Men Barnlighedens Engel malte  
 Sit Farveskjær i hendes Drøm.  
 Hun aldrig drømte Drømmen ud,  
 Blev aldrig gammelklog i Aanden, —  
 Med Troskylds Trylleblomst i Haanden  
 Hun leged fromt som „Alfens Brud“.

Der var et Hjertes høje Fred,  
 Der var en Aand med lette Flagren,  
 Et Solglimt over Sjæleagren,  
 Som bølged rigt med gylden Sæd.  
 Saa mild en Sjæl, en Flugt saa sød,  
 Et Øje med saa dybe Blikke,  
 Saa klar en Pande, saae Du ikke,  
 Og Stemmen — hvor dens Klang var blød!

Det var, som drog alt Verdens Skjönt  
 En Valfartsgang til denne Kvinde,  
 At mødes med, hvad dybest inde  
 Hun ejed: Skjønheds Eviggrønt.

Hun var ej ført i Ledebaand  
 Til Dannelsens og Kundskabs Smykke, --  
 Hun var et Barn af Livets Lykke,  
 Hun fik det Alt paa første Haand.

Hun i Naturen fandt en Ven, —  
 Den laae for hendes Øje aaben,  
 Selv gjennem Kysen, Graavejrs-Kaaben  
 Hun kjendte godt sin Ven igjen.  
 Og hvad hun saae, blev Sjæl og Liv:  
 Den grønne Bøg og Smaaviolen,  
 Og Himlens Ruud i Stjernekjolen,  
 Og Søens Dyb med Breddens Siv.

Hvor tidt har hendes Ord og Blik  
 Ej stillet os paa Klarsyns-Kuren,  
 At skue „Aanden i Naturen“,  
 Som hilste os med milde Nik.  
 Tidt ubevidst hun tolked klart,  
 Hvad for os Andre laae som bundet, —  
 Hun havde Skjønheds-Tanken fundet,  
 Hvor Alt for os var koldt og bart.

Hun var sit eget skjulte Digt,  
 Og Poesiens Barne-Engel  
 Berørte hende med sin Stengel,  
 Og skjenked hende Synet rigt.  
 For hende hvert et Digterværk  
 Vidt aabned sine Trylleslotte  
 Med lysen Sal og dunkle Grotte; —  
 Som hun var blød, saa var hun stærk.

Det var en Tid, paa Kraften arm,  
 I Dvale slumred Folkevættten,  
 Et Ragnarok, hvor Vinterjætten  
 Som Mare knuged Danmarks Barm.  
 Men hun — i hendes Kvindebryst  
 Fandt Folkehjertet sig en Bolig, —  
 Med Danmarks Helteliv fortrolig  
 Hun stirred over Hav og Kyst.

Med Varmen bød hun Kulden Trods;  
 Hvor tindred Øjet med en Straale,  
 Som kunde Grændseskjellet maale  
 For Danmarks Arv og fremmed Gods!

Paa „Stevens Klint“, i „Bøgeskov“,  
 Hvor hørte hun med Tanker friske  
 I Blad og Bølge Mindet hvidske  
 Om Folkets Kamp mod Vold og Rov!

Hun havde ikke „Ordet“ hørt,  
 Det Sandheds Ord om „Synd og Naade“,  
 Og „Troens“ Verden var en Gaade  
 For Tiden, sløv og taageslørt.  
 Men hendes dybe Hjerteslag  
 Forunderligt, i Løndom stille,  
 Hidkaldte under Længsler milde  
 Et Morgenskjær af Frelsens Dag.

Hvordan hun fandt sin Herres Spor:  
 Den Løndom Ingen maatte kjende;  
 Men Barnetroen kom til hende,  
 Og hvidsked sine søde Ord.  
 Hun leged vist i Englens Hjem,  
 Og saae Man hende Julemorgen, —  
 Hun var et Julelys paa Borgen,  
 Fra Hytten tændt i Bethlehem!

Og saa Du hende glad og mild  
 Ved Juletid i Ungdoms-Flokken,  
 Med korslagt Arm og Søilverlokken,  
 Med dette Jomfru-Moder-Smil,  
 Som straalte ind i Kredsens Rund  
 Fra Sjæl til Sjæl med Stjerneblikket,  
 Og fyldte Legen, mens hun nikked,  
 Med Lyst og Alvor, sjælesund;

Da veed Du: Hun gav Legen Sving;  
 Og aldrig var os Glæden bedre  
 End da, naar hun os vilde hædre,  
 Og hun sad mild i Kredsens Ring.  
 Hun var dog yngst i Sjæl og Sind;  
 Thi hendes Aand ej ud var mattet,  
 Og Glædens Steen hun havde fattet  
 I Hjerteguldets Alvor ind.

Hun ejed Yndens Trylleri, —  
 Men Sjælens Sandhed er dog Normen,  
 Og Skjønhed er kun Sandheds-Formen,  
 Som gjør den stærk, og gjør den fri.



En Sandhed, plumt og uskjønt sagt, .  
 En Malurtdrik foruden Honning, —  
 Det er en Konge uden Dronning,  
 Og har sin Ret forbrudt, sin Magt.

Hun Sandhed vilde, slet og ret, —  
 Hvor stort, naar hun udtalte Ordet,  
 Som røbed, hvad Man troede jordet,  
 Og traf i Hjertets sorte Plet.  
 Men dog, hvor skjønt, — thi Yndens Slør  
 Var kastet over Sandheds-Tanken,  
 Saa villig Man, med Hjertebanken,  
 Sig bøjed frit som aldrig før.

Var det en Smaa, var det en Stor,  
 Var det en Bonde, Kammerherre,  
 Var Flere der, og var der Færre,  
 Ej dulgte hun sin Tankes Ord.  
 Hvor sært, naar „Konveniensens“ Spind  
 Blev brudt af hendes Sandheds Væsen,  
 Og alle „Fine“ hang med Næsen,  
 Og vidste ud ej eller ind.

Ved hende dvæler længst min Sjæl  
 Blandt alle Hjertediamanter:  
 Fra Ædelstenens slebne Kanter  
 Brød Lyset ud i Straalevæld.  
 Hun lod mig see den stille Mægt,  
 Som trodser Smiger, trodser Dadel,  
 Og Dannekvindens høje Adel  
 Forbi mig gik i Straaledragt.

Hun kasted Lys mig paa min Sti:  
 I hende saae jeg Kvindens Billed  
 Med Livets Rigdom klart fremstillet,  
 Med Hjertelivets Dybder i.  
 Til Mandens Styrke Yndens Fred,  
 Til Sandheds-Tanken Skjønheds-Svaret,  
 Og Aandens Fylde sødt forklaret  
 I Hjertets milde Kjærlighed.

Charlottes Navn skal nævnes her;  
 Hvis noget Navn, da er det hendes,  
 Og hvad hun skjenked, det skal kjendes:  
 Hun gav min Ungdom Glands og Skjær.

I Støv af Diamanter kun  
 Faaer Diamanten Straalestyrke, —  
 Hun slebet har min Sjæl, den mørke,  
 Med Sjæl fra Hjertets dybe Grund.

Paa Borgen nød jeg Julens Fryd;  
 Der Jubel var og dog saa stille,  
 Der dirred Juleglædens Trille  
 Igjennem al vor Jubels Lyd.  
 Marie, Peter, Thea huld,  
 Kathrine, Lotte — søde Navne,  
 Som end min Sjæl maa henrykt favne —  
 Jeg gemmer dem som ægte Guld.

Vi traadte der i Glædens Spor:  
 I „Kjærlighed foruden Strømper“  
 Jeg spille Mads, den arme Stymper,  
 Ombruset af et Latterchor.  
 Vi spiste Kager med Rosin,  
 Vi svang os let paa Dandsens Vinge,  
 Vi lode Kanens Bjelder klinge,  
 Og „leged Juul“ ved Kjerters Skin.

Saa sad vi atter stille, tyst  
 I „Fruens“ Hal ved Aftentide;  
 Mens ude „sværmed Bier hvide“,  
 Vi hørte Oehlenschlägers Røst;  
 Og hun paa skjønnest Sted brød af,  
 Og talte Tanken ud, den glade,  
 Saa der faldt Lys paa Bogens Blade,  
 Og vi forstod, hvad Sangen gav.

Hun elsked mig som Moder øm —  
 O, dette Ord har Mildheds-Klangen,  
 Saa sød, saa smeltende som Sangen  
 Af Modermund ved Barnets Drøm!  
 Hun elsked mig — og for mit Sind  
 Blandt alle søde, gamle Minder  
 Staaer dette forrest: hun blandt Kvinder  
 Har sluttet mig i Hjertet ind.

Da første Gang, med bange Mod  
 Jeg skulde tolke Naadegrunden,  
 Og ind jeg treen i Morgenstunden,  
 Hun der med milde Blikke stod.

Og ud hun brød med Modersmil,  
 Og kyssed mig med Taaremine:  
 „Han, som kan bedst og størst velsigne,  
 Han give Aand og Naade til“!

Jeg glemmer aldrig denne Fred,  
 Som hun har lyst i Morgentimen,  
 Da Kirkeklokkens første Kimen  
 Mig kaldte til min Gjernings Sted!  
 End, troer jeg vist, at hendes Fred  
 Er over mig, mens Tider skride,  
 Og end med Haar, det sølverhvide,  
 Mig følger hendes Kjærlighed.

Nu hviler hun paa Kirkegaard.  
 Det Sidste, som sin Præst hun sagde,  
 Før ned sin Vandringsstav hun lagde,  
 Og hun gik bort, var dette Ord:  
 „Kun Herrens Naade op mig bar,  
 Roes ham, men roes ej mig ved Kisten;  
 Han, som deroppe holder Listen,  
 Han vidste bedst, hvor svag jeg var“!

Ham være Priis i Himmerig,  
For hvad ved Ham, hun gav Saamange!  
Men, Moder! ej Du maa forlange,  
At Dine Børn skal glemme Dig!  
Og han, som saae Dig i Din Glands,  
Som ved Dit store Hjerte hviled,  
Han sidder her med Taaresmilet,  
Og fletter Dig en Hæders-Krands!

---

## Fredrik Christian Sibbern.

---

Jeg gik til ham i Nøden,  
Og spurgte ham dærom:  
„Min Sjæl er syg til Døden,  
Og hvor er Lægedom?

„I Verdens Slud jeg rokker,  
Og svajer som et Siv,  
Af Andres Tankebrokker  
Jeg lever kun mit Liv.

„Af Sjælens egen Kilde  
Ej Strømmen vælde frem,  
Det er, som om jeg vilde  
Laa ne mit Tankehjem.

„Vel bruser Gjærings-Saften  
I mig ved Gry og Kveld, —  
Det er som Fødekraften  
Dog savnes i min Sjæl.

„Det gjærer og det stormer,  
Men Evnen er der ej  
At skabe faste Former;  
Jeg staaer paa Taagens Vej.

„Og stundom vil jeg digte,  
Men har dertil ej Magt,  
Og mine Syner svigte  
Som Aftenskyens Pragt;

„Thi ned saa synker Solen,  
Og Skyen bliver graa,  
Den mister Purpurkjolen  
Og faaer en Slobrok paa.

„Og stundom vil jeg tænke;  
Da kommer Alt paa Kryds,  
Ej brydes Tomheds Lænke  
Af Tankens varme Kys;

„En Tanke, som kan styre  
Mit Roer i Livet kjæk,  
Og give Sjælen Hyre  
Paa Tankeskibets Dæk“.



Saa spurgte jeg, da sønlig  
 Jeg for min Lærer stod;  
 Jeg stirred paa ham bønlig  
 Med Uro i mit Blod.

Han saae paa mig med Liste,  
 Og venligt faldt hans Ord,  
 Det var, som om han vidste,  
 Hvad i en Yngling boer.

Han svared: „Denne Gjæren  
 Er ej det værste Tegn,  
 Det er kun Sjælens Væren  
 I Livets Morgenegn.

Det er kun Livets Kræfter,  
 Der brydes i Din Aand,  
 Og alle stræber efter  
 At fries fra Taagens Baand.

„Jo mere saa der bruses  
 Stærkt i en Ynglings Bryst,  
 Desmere kan der huses,  
 Naar Alting bliver tyst.

„Pas paa, at ej forfæng'lig  
 Du vil Din egen Priis,  
 Og leger „überschwenglich“  
 Paa Selvbehagets Viis!

„Thi Ynglingen heelt ofte  
 I Selvbedraget gaaer:  
 I Højsinds Silkekoft,  
 Mens Hjertet er af Blaar.

„Vævet af Hovmods Traade  
 I selvsyg Drømmedrift —  
 Ej løses Livets Gaade  
 Af Dødens hule Skrift.

„Pas paa, at Du kan bie  
 Paa Aandens Gjennembrud,  
 Pas paa, at Du kan vie  
 Din Stræben til Din Gud!

„Thi Reent og Ureent blandes  
 I disse Gjærings-Kaar,  
 Pas paa, at ej der landes,  
 Hvor huult Dødsøen gaaer.

„Jeg veed, hvad sig kan røre  
 I Ungdoms-Hjertets Bo,  
 Jeg veed, at det kan føre  
 Til Vantro eller Tro.

Jeg veed, at der kan endes  
 I Aandens høje Fred,  
 Hvad eller Alt forventes  
 Til tomme Usselhed.

„Sid stille under Striden  
 Og bi paa Aandens Stund; —  
 Om Stor hvad eller Liden:  
 Kun Sandhed, Sandhed kun“!

Han gav mig „Gabrielis“;  
 Sin egen Ungdoms Digt:  
 „Gid Sjælen maatte heles,  
 Og Livet vorde rigt“!

Hans Ord faldt mildt som Duggen  
 Paa Hjertets visne Blomst,  
 Jeg ventede med Sukken  
 Paa Kraftens Atterkomst.

Saa traf han mig i Skoven, —  
 Ved Søens Bred jeg sad, —  
 Snart stirred jeg paa Voven  
 Og snart paa Bogens Blad.

Jeg læste „Werthers Leiden“,  
 Den fængslede min Hu;  
 Jeg Livet greb med Kejten,  
 Men saadan var jeg nu.

Halvt i Natur jeg leved,  
 Og halvt i usund Kunst,  
 Halvt Himlens Luft jeg kræved,  
 Og halvt en taaget Dunst.

Han mildeligen nikked,  
 Og gik mig tavs forbi,  
 Dybt traf mig Alvors-Blikket  
 Paa Skovens tavse Sti.

---

Det vared længe, længe,  
 Før Alt blev frit og lyst;  
 Jeg glemmer ej de Strenges,  
 Han anslog i mit Bryst.

Han rakte mig et Bæger  
Med Drikken god og sund,  
End Mindet mig bevæger  
Om Ordet fra hans Mund.

Hans „Gabrielis“ endte  
I Fyen's Præstegaard;  
Hans Sjælestorm sig vendte  
Til Fred med Livets Kaar.

Jeg boer i Fredens Mildhed  
Paa samme Blomsterø, —  
I Præstegaardens Stilhed  
Den Sjælskamp maatte døe.

Og derfor skal fra Fyen  
En kjærlig Hilsen naae  
„Professoren“ i Byen,  
Fra Præstegaardens Vraa!

---

## Baldur. og Loke.

---

**O**g Loke dræbte Balder;  
 Han stod i Krog og lo,  
 Da Asers Uskylds-Alder  
 Gik ned i Helhjems Bø,  
 Da Livets Bro var bristet,  
 Og Sammenhængens Baand  
 Med Dødens Rift var ristet  
 Af Misteltenens Vaand.

Da faldt det Alt i Stykker,  
 Og Kraften maatte isne,  
 Valhalla gik paa Krykker,  
 Og Ynden maatte visne.  
 Udtømt stod Livets Kilde,  
 Man fik at see dens Bund,  
 Og Døden fandt sin Frille  
 I Asakredsens Rund.

Og hvem er Asa-Loke,  
 Som øder Valhals Glands,  
 Som slynger Dødens Snoge  
 Om Livets friske Krands?  
 Hvem griner end, sorthaaret,  
 Naar Mistelteen saa brat  
 Gi'er Balder Ulivs-Saaret,  
 Og hyller Alt i Nat?

Og hvem er Asa-Balder,  
 Som holder Livet sammen,  
 At ej det Hele falder,  
 Opløst i Surturs-Flammen?  
 Hvem er den Gud, den skjønnne,  
 Som, høj og dog saa dyb,  
 Gjør Livets Enge grønne,  
 Og dræber Mørkets Kryb?

Der er i hver en Hjerne,  
 En Loke til vor Nød,  
 Med Mistelteen han gjerne,  
 Vil mærke Alt til Død.

Der er i hvert et Hjerte  
 En Baldur, from og god,  
 Som under Fryd og Smerte  
 Gjør sandt og sundt vort Blod.

Du barnligskjønne Ynde,  
 Du ubevidste, Du,  
 Som kan saa sødt forkynde  
 Et Hjertes Sandheds-Hu!  
 Som træder frem i Tale,  
 I Gjerning, Stilling, Blik,  
 Og tryllende kan male,  
 Hvad paa første Haand udgik!

Hvad ej gik krumme Veje  
 Gjennem Tanken, med List;  
 Vor Sjæls det dybe Eje,  
 Som er os ubevidst.  
 Dig er det, som kan trykke  
 Alt Uskylds-Stemplet paa,  
 Du Livets Skjønheds-Lykke,  
 Saa klar som „Balders Braa“!



Hvad river hen hos Barnet,  
 Naar med et dristigt Kast  
 Det sønderbryder Garnet,  
 Som bandt os Andre fast?  
 Hvad tryller os hos Kvinden  
 Med Røstens Sjæleklang,  
 Med Rødme fin paa Kinden,  
 Med den gyngende Gang?

Dig er det, Asa Balder,  
 Fra Brejdabliks Hjem;  
 Du veed ej selv, Du kalder  
 Et Billed for os frem,  
 Et Billed frisk, som Skoven,  
 Smykt i sin unge Vaar,  
 Naar blødt og rythmisk Voven  
 Op mod dens Fødder slaaer.

Men indenfor Din Pande  
 Ved Nat og saa ved Dag  
 Mon Asa-Loke stande  
 Og pønser paa Bedrag;

Naar Liv vil til at føde,  
 Hans hvasse Øjnes Blik  
 Vil Livets Yttring døde  
 Med Selv-Betragtnings Stik.

Naar fremad bryder Tanken,  
 Han hvidsker: „O, hvor smuk“!  
 Naar Ordet bryder Skranken,  
 Naar Læben aander Suk;  
 Naar Kvinden sig bevæger  
 I Kredsen over Gulv,  
 Naar Barnet taler, leger —  
 Da lurder denne Ulv.

Det hvidsker fra Hjerne-Grunden:  
 „Hvor tager det sig ud,  
 Det Ord, det Smil om Munden,  
 Og Øjets Pileskud“?  
 Man veed om hver sin Gjerning,  
 Man veed om hvert sit Ord —  
 See, det er Dødens Tærning  
 Paa Livets Tavelbord.

Ham maatte Aser taale,  
 Hans Mord, hans Grin, hans Kiv;  
 End dræber han med Naale  
 Det friske Sjæleliv.

Umiddelbarheds-Vældet,  
 Den sanddru, fri Natur,  
 Den har saa tidt han fældet  
 Og dræbt med Løgnens Kuur.

Hos Mand og Kvinde Synden  
 Blev svøbt i denne Dragt:  
 Hun veed Besked om Ynden,  
 Han veed om al sin Magt.  
 Thi Loke i vor Hjerne  
 Heelt nøje spejder ud  
 I Hjertet hver en Kjerne —  
 Saa skyder han sit Skud.

Saa breder sig et Mørke  
 Henover Sjælen sort,  
 Da isner Livets Styrke,  
 Og Skjønhed visner bort.

Tag Dig iagt for Denne,  
 Som gjør Din Sjæl til Liig!  
 Saa let det kan sig hænde,  
 Den aldrig rejser sig!

Du bruge skal Din Tanke  
 Alt som et kjøligt Bad,  
 Ej plukke Hjertets Ranke  
 Fra Stammen Blad for Blad.  
 Det Dybeste i Sjæle  
 Vil sandt og barnligt drømme,  
 Du skal ej staae og skjele,  
 Naar frisk det ud vil strømme.

Ej bagved hver en Strømmen  
 Skal staae en lumsk Betragter,  
 Som vækker op af Drømmen  
 Med Selvbevidstheds Fagter;  
 Hist bli'er i Morgengløden  
 Alt klart til sidste Rest;  
 Men her i Aftenrøden  
 Groer Hjertets Blomster bedst.

Og hvis i Fødsels-Stunden  
Du veed om Mørkt og Lyst,  
Som rører sig paa Bunden  
Af Hjertet i Dit Bryst;  
Da er Din Stengel brækket;  
Thi Livets Kildevæld  
Ej vorde maa afdækket  
For ellers dør Din Sjæl!

---

## Et Slags Digterliv.

---

Tre, fire Aar i Livet jeg drømte mig en Skjald,  
Og halvvejs fulgte Kaldet, det forførende Kald  
Til Trylleslottets Haller; — men en Tvivl var deri —  
Heelt gik jeg aldrig op i det søde Sværmeri.

For mig stod Skjaldens Kunst som den stolteste Sejler,  
Der med svulmende Sejl sig i Verdens-Havet spejler,  
Med Stjerneflag i Toppen, med en Harpe til Roer,  
Hvorpaa Bølgerne lege, saa det klinger over Jord.

Den vinked mig saa stærkt, da der brustes i mit Indre:  
„Kom hid og flye med mig fra Verdens kolde Vintre,  
Og styr med mig til Vaaren, saa frisk, saa fuld af Drøm,  
At Livet aldrig ældes paa min gyngende Strøm“!

Men — jeg var ingen Digter, og Drømmen maatte briste;  
Jeg kunde ej de dybe, de store Runer riste,  
Som læses langvejsfra, og som skues trindt og nær  
Og glemmes ej af Sjæle, som skaarne er for Stær.

Den Runeskrift, som skinner paa Aandens slanke Taarne,  
 Og læses over Sundet som Tanker højbaarne;  
 Hvad eller Billedskriften i det Mindre, det Smaa,  
 Som tyder, hvad en Blomst, hvad et Hjerte stiler paa.

Det er den ægte Digtning, — men det, som gaaer paa Stylder,  
 Og pakker ud en Kludekram af stjaalne Digterbylter,  
 Det Makværk, som maa læses med Brillerne nær,  
 For ud at faae en Billing — det er ej Navnet værd.

„Fra Bladet“ maa der spilles alt efter skjulte Noder,  
 Hvor Aanden er Fader og Naturen er Moder;  
 Et Spil, som skal læres under Møje og Besvær  
 Med en Lærer ved Siden, bli'er aldrig Digterfærd.

Og Skjaldens Sang undfanges alt under store Syner,  
 Naar Aanden tænder Lys og Tordenskyen lyner:  
 Et Blik, et Glimt han skuer ved Dag, i Natten sort, —  
 Det holder han fast\*), mens for Andre det gaaer bort.

Det griber han i Flugten — som et stort, et dejligt Billed,  
 Det maner, det driver ham, indtil det er fremstillet:  
 Først Skikkelser med Kjød og Blod i Billedets Form,  
 Bagefter kommer Tanken med sin Regel, sin Norm.

---

\*) Arne.

Aladdin først blev seet i en Skjalds Kalejdoskop,  
Hvor Østens Farver brødes og samlede sig i Hob,  
Og Hakon Jarl og Baldur—hvo nævner vel de Mange,  
Som Skjalden har fremstillet i sine Mestersange?

Nej Daneskjaldens Digt var ej Tankens Affødning,  
Saa stivt som Læredigtet, saa blegt som en Dødning,  
Aladdin stod morgenfrisk for Skjaldens Phantasi:  
Bagefter saaes det klart, der var Tanke deri.

Da saa han vel med Undren den ene, store Tanke,  
Som kunde hundred mindre i Moderskjødet sanke,  
Og smilende han malte med Farver paa Pallet  
Det mageløse Billed, hvor Alt kom til sin Ret.

Det er kun Efterdigtning, naar Tanken først staaer  
færdig,

Og søger saa en Digterdragt, som smykker den værdig; —  
Den billedløse Tanke staaer paa sin egen Fod,  
Men Digtertanken trænger strax til Kjød og til Blod.

Det Synet er, det straalende, som Skjalden henriver,  
Og viger ej sin Plads for, hvad Tanken siden giver;  
Det bliver Digt „paa første Haand“ — om lidet eller stort,  
Selvskrevet gaaer det ind ad Digterslottets Port.



I Tankens Verden hersker en Enevolds-Herre,  
 Som kører „med Topper“ — tidt i „lukket Vogn“ desværre;  
 Ja, „lukket“ for de Fleste — kun kjendt af de Faa,  
 Som enten sidde inde, hvad eller bag paa staae,

Og bagfra ind kan titte ad Vogneryggens Rude,  
 Naar „Tanken“ stundom kjedes paa Eensomheds Pude,  
 Og løfter Klap fra Gluggen og gjør et Kikkik,  
 Saa „Tankens“ Lakaj fanger Tankens Baglænds-Blik.

Men i Skjaldskabens Rige hersker der en Dronning;  
 I „aa ben Karm“ hun kører og deler ud sin Honning  
 Til Alle og Enhver, som begjærer Saften sød,  
 Men „Tanken“ er en Tjener, som staaer i hendes Brød.

En Digteraare havde jeg, — men det var af de smaa,  
 Og, naar mig Synet gaves, da faldt de Taager graa,  
 Da skued jeg saa henrykt i Phantasiens Glar,  
 Hvad mangen fyldig Glæde mit Hjerte skjenket har.

Og glemmes kan det ej, hvor jeg taler om min Vandring,  
 Hvad enten det var Sejr eller Digterskibets Kantring;  
 Er det ej stort for Andre, — for mig det er lidt Meer:  
 Tre Aaringers Indhold med Hjertets Fødselsveer.

Hvad var det da, der vilde bryde frem af min Sjæl?  
 Var det en Digtning, hentet fra Krønikens Væld?  
 Hvad eller var min Gang paa den høje Kothurne,  
 Hvor Helten samler Laurbær til Undergangens Urne?

Hvad eller var det Lunets og Lystighedens Spil,  
 Som sætter alle Latterens og Viddets Klude til,  
 Og lader Alvor sejre under en Dobbelt-Krydsning  
 Af Sandhed og Usandhed i „den skjæve Belysning“?

Nej, Venner! nej, I veed, hvad der rørte min Harpe:  
 Det var ej Ewalds „Ha“, det var ej Vessels „Karpe“;  
 Det var et lille Stykke kun af Verdens-Livets Alt,  
 Fremstillet uden Højhed stor og uden attisk Salt.

Det var Naturens Billed, som jeg følte det spejle  
 Sig i mit unge Hjerte, naar ud jeg gik at sejle  
 Langsmed dens Poesi-Kyst, — ind i Landet kom jeg ej,  
 Jeg øjned kun Kysten paa min eensomme Vej.

Og det var Sjælens Smerte, som Synet mig oplukked,  
 Og skjenked Versets Rhythmus til mit Savn og Hjertesukket;  
 Thi Sorgen med Naturen i Vexelvirkning staaer:  
 Den tause Veninde Man betroer sit Hjerteskaar.

Og hun igjen os skjenker Fortrolighedens Glæde,  
 Hun giver os at smile med det Samme som vi græde;  
 Naturen gi'er Erstatning for Sjælens dybe Savn,  
 I den forklares yndigt den Elskedes Navn.

Mig tyktes, at Naturen var Vorherres Poesi,  
 Som med Yndigheds-Sløret skjulte Tanken deri;  
 Vorherre tænkte evigt, — det var de Tankerækker  
 Der over Aandens Verden sig som stærke Traade strækker.

Vorherre havde digtet — og Naturen blev til,  
 Med Skov og Sø og Blomster og Aftenrødens Spil;  
 Vorherre havde digtet — Naturen blev Hans Digt:  
 I den var Billedskriften skrevet saa stort og rigt.

I Havets Himmelspejl og i de gyldne Skyer,  
 I Taagen, der som Duggen Smaablomstens Liv fornyer, —  
 I Martsfiolens Kamp med den barske Foraars-Kuld,  
 I alle søde Blomster, der sprang ud af Jordens Muld.

I Øjebrynets Tegning hos den blomstrende Mø,  
 Ret som to Vingers Flagren over Øjets dybe Søe;  
 I Alt jeg saae Naturen tale med Billedskrift,  
 Et levende Hjertes Banken, og Anelsens Vift.

At tolke disse Syner, det blev mit Digterløb,  
 Naturens Digt at læse ud af dets Blomstersvøb,  
 Og saa i Ordets Poesi at lade det udgaae,  
 Det var det, som saa gjerne jeg vilde forstaae.

Selv var jeg jo bundet i de stærke Drømmes Baand,  
 Det var min Lyst at gjøre fri en Andens Sjæl og Aand;  
 Naturens Drømme dybe jeg vilde løse ud,  
 At klart de kunde træde frem i Ordets Billedskrud.

Som mange Andre „gjorde uden Vært jeg min Regning“ —  
 Den gik mig over Evnen, denne store Landskabs-Tegning;  
 Dog veed jeg: denne Stræben i mangel fyldig Stund  
 Gav mig et Liv at leve ret ud af Hjertets Grund.

Jeg stod saa glad-veemodig paa min drømte Digtervagt,  
 Og efter lyse Billeder saa gik jeg paa Jagt; —  
 De søgte ej saameget mig, som jeg søgte dem,  
 Det tyded, at i Kunsten jeg havde ej mit Hjem.

Og vel jeg veed: det Meste, det var kun Efterdigtning,  
 Som ej kan staae sin Prøve og taale Tidens Sigtning;  
 Jeg var ej digterbaaren — det veed jeg godt, — o, nej!  
 Dog angrer den mig ej, denne korte Skjaldevej.

Det blev en Vinding dog for min Sjæls den svage Stikling,  
 Det tjente til min Aands, til mit Hjertes Udvikling;  
 Det drog mig bort fra Trøsten i Verdens hule Lyst,  
 Det fyldte med Begejstring for det Skjønne mit Bryst.

Det kunde have spærret mig Livets Fremtids-Bane,  
 Hvis heelt jeg havde svoret til Digtekunstens Fane,  
 Og ladet Skjaldskabs Muse holde Dug, holde Disk, —  
 Da var jeg sagtens bleven hverken Fugl eller Fisk.

Det skete vel saa tidt, naar de unge Drømmesjæle  
 Fik Guden ej i Tale, men for Afguden knæle,  
 En lavet Gud de havde — ej den levende de fandt,  
 Deres Liv blev forfusket og Palmen ej de vandt.

Nej, Palmen blev ej deres, — thi den, de kunde faaet  
 I en Livs-Gjærning dygtig, — den havde de forsmaaet;  
 Saa bejled de til Krandsen, som saa snarlig visned hen,  
 Den skjenktes dem af Døgnet, som rev den af igjen.

Hvad var det, som mig frelste fra denne mørke Lod?  
 Det var den Tvivl, som stedse skjød dybere Rod:  
 „Du er vist ej en Skjald, — Du har ej det friske Syn,  
 Thi foran Syn staaer Tanken — det slaaer ej ned som Lyn.

Og snart jeg læste Bouterweck\*), og snart igjen Jean Poul,  
 En Stemme hvidsked stedse: „Blandt Propheter en Saul“!  
 Saa kasted jeg mig atter over Græsk og Dogmatik,  
 Og under denne Vexeldrift tre, fire Aar hengik.

Jeg blev ej nogen Skjald, skjøndt en Bog jeg gav ud  
 Med mine Tankedrømme — det blev en Prøveklud;  
 Hvor tidt har ej jeg ønsket, at det var ikke skeet;  
 Men Skaden er ej stor, thi kun Faa har den seet.

Ak, Verset er ej vanskeligt, — dertil Enhver har Magt,  
 Som til Musikkens Toner kan svinge sig i Takt,  
 Og da, naar Modersmaalet udviklet er og rigt,  
 Da kan det tænke for os, og skrive os vort Digt.

„Hvi skriver Du da for os Dit Levnet paa Vers?

Man skulde næsten tro, hvad Du siger, er Skjerts“.

Jo, Ven, min egen Vandring, mig tykkes, for min Sands  
 Staaer i en lille Straale af Poesiens Glands.

Og mon ej Gud har givet saa klart et Syn vor Sjæl,  
 Naar ej med Verdens Prosa Man slaaer sit Liv ihjel?  
 Og er det ej Hans Fordring, at Du skal kunne skue  
 Din egen Levnetsbane belyst af Aandens Lue?

---

\*) En tydsk Æsthetiker.

Thi Livet falder ellers hen i Stumper og Stykker,  
Og lammet er Din Kraft, og Du gaaer kun paa Krykker;  
Et Liv skal fattes heelt i Anskuelsens Straale, —  
Det er et usselt Liv kun, som ej kan denne taale.

Og Christendommen selv uden dette aabne Blik,  
Bli'er uden Kraft og rækker ej Foryngelsens Drik;  
Thi „Tanken“ vel forbinder — men ej i Livets Aand,  
Men Synet kaster Straaler paa Sammenhængens  
Baand.

Der skrives mange Digte om fremmed Livs-Strid stærk —  
Jeg stiller ej min lille Sang jævnsides Storheds Værk.  
Et Enkelthiv, som førtes af En blandt de Mange,  
Jeg kun vilde skildre i disse simple Sange.

Og ingen Fordring gjør jeg paa Skjaldens høje Arv,  
Jeg kviddrer kun min Trille til Fattigfolks Tarv.  
Og ej vil I Sangen af denne Grund forsmaae —  
Jeg nærmer mig ej Skoven, hvor Nattergale slaae.

## Min første Strid.

Jeg stred med en „Digter“  
I Ungdommens Glød;  
For Skjaldskabets Pligter  
En Landse jeg brød;  
Jeg ombandt mig Sværdet  
Og drog det fra Lænd,  
Og værnede Gjærdet  
Med Mund og med Pen.

Jeg sagde: „Du bliver  
Dog aldrig en Skjald,  
Du er kun Afskriver,  
Gak ned i Din Dal;  
Gak ind i Din Hytte,  
Pas Hverdagens Dont,  
Du er kun Krybskytte,  
Og Bøssen er laant“.



Der var meget Kroget  
 I det Kjævleri,  
 Der var dog og Noget  
 Af Sandhed deri.  
 Med grove Kanoner  
 Skjød Knald jeg paa Knald;  
 Han svarte med Toner  
 Af samme Metal.

Nu seer jeg tilbage  
 Paa denne min Kamp  
 Fra Ungdommens Dage;  
 Og Krudtrøgens Damp  
 Er bortblæst af Tiden,  
 Og Luften er klar: —  
 En Øvelse liden  
 I Krigskunst det var.

En Forpostskjærmydsel,  
 Som vied mig brat  
 Til Stridsmandens Sysse  
 Som menig Soldat.

Ej mere jeg sørger,  
Min Skramme var let;  
Men endnu jeg spørger:  
Hvem af os fik Ret?

---

## Selskabs- og Familie-Liv.

---

Naar Yngling ene med Yngling skal  
 Gaae gjennem Ungdommen aarle, silde,  
 I Livets Gjerning, i Lærddoms Hal,  
 I Vennesamfund, til muntert Gilde, —  
 Det blev dog fattigt, og halv hans Stræben, —  
 En Perle mulig, men raa, usleben.

Og, om han bandtes med stærke Baand  
 Til ædel Stræben i Pagt med Vennen, —  
 Den halve Fylde for Sjæl og Aand  
 Blev tabt i Livet for Ungersvenden.  
 Den ene Side af Sjælen dyrket,  
 Den anden raakold i Nattemørket.

Hvad modner Manden med Yduns Saft,  
 Forynger Livet i Sjæledybet?  
 Hvad rækker Sødme til Aandens Kraft,  
 Og skjenker Ynden og dræber Krybet?  
 Saa Smykket vindes, det bedste Smykke,  
 Som Jorden ejer af Lys og Lykke.

O, Brødre kjære! det er den Strøm,  
 Som bølger indenfor Husets Døre,  
 Hvor Kvinden sidder saa klar og øm  
 Med Straaleøje, med lydhørt Øre,  
 Med Tale sød, hvori Hjerterøsten  
 Kan skjenke Varmen og skjenke Trøsten.

Det er den Magt, der saa svag og blød  
 Just i sin Svaghed har Kraften inde;  
 Hun rækker Hornet med Livets Mjød,  
 Saa Manden bøjer sig for en Kvinde,  
 Ja, lærer tidlig med Blu sig bøje  
 For Reenhedsstraalen i Kvindens Øje.

Og, vee den Mand, som ej lærte det,  
 For Kvindens Ynde som Mand at stande,  
 Som lærte slet kun at læse ret,  
 Hvad der staaer skrevet paa Kvindens Pande; —  
 Han blive Statsmand, han blive Skriver —  
 En Mand han aldrig i Verden bliver.

I Hjemmet throner med Husbond sin  
 I Kreds af Børn hun som lille Dronning;  
 Der skjenkes Sjælens den klare Viin,  
 Der bydes Livets den søde Honning.

Med Yndens Tømmé, med Mildheds-Tugten  
Hun styrer Tonen og Tale-Flugten.

Den søde Tugt, saa Man føler sig  
I Skjønheds Land med det milde Høje,  
Og Alt, hvad grimt er, umærkelig  
Maa flye for Blikket i hendes Øje;  
Det er et Hjemlivs det stille Hygge,  
Som Kvinden skaber til Livets Lykke.

Hun tager Livet i Varetagt,  
Huusmoder from, at ej Fylden spildes  
I vilde Bruus uden Ligevægt,  
At Tanken ej til en Ørk forvildes;  
Som Hustru øm og som søde Moder  
Hun anslaaer Tonen til Hjertets Noder.

Der skuer Børn Du med b'arnlig Hu,  
Smaastraler, tændt ved en Moders Kjerte;  
Der rødmer Møen med yndig Blu,  
Og tæmmer Løven i Mandens Hjerte,  
Der bøjer Sønnen sig glad og gjerne  
For Moderblikket med Ømheds Stjerne.

Og hver en Yngling, som ej fandt Vej  
 Til saadant Hjemliv i Ungdoms-Tiden,  
 Han fik en Marts vel, men ingen Maj,  
 Og vel det kjendes i Livet siden:

Han savner Ynden og Skjønheds-Pantet,  
 Han bliver stiv og han bliver kantet.

Som Mand det kjendes, hvad ej han fik  
 Som Yngling hisset i Hjemmets Gammen;  
 Han faaer en Haardhed, et sløvet Blik  
 For hvad der smelter os Livet sammen;  
 Thi Ungdomsblomsten sig aabned ikke  
 I Mildheds-Solen fra Kvindens Blikke.

Og mangt et stort og et lille Hjem  
 Sig aabned for mig i Ungdoms Dage,  
 Vel tyve Huse, — men iblandt dem  
 Til faa jeg seer kun med Fryd tilbage,  
 Thi Rosen groer ej ved Ålfarveje,  
 Og hvert et Huus har ej Guld i Eje.

Alt dengang undredes tidt jeg paa,  
 Hvor Huusliv huult dog og tomt kan være,  
 Naar Huusdød sidder i Hjemmets Vraa,  
 Naar Kvindens Ynde og Mandens Ære

Ej boer derinde; — hvor fladt, hvor kullet!  
 En Musegnaven i Musehullet!

Hvor hjælper Alle hverandre til  
 At slide Sjælene hjertensflade; —  
 Og ingen Skjønhed og ingen Ild —  
 Nej, Alt udslettet paa Sjælens Plade;  
 Og uden Sammenhæng Husets Hele  
 I Stumper gik med de mindste Dele.

Jeg undred paa, hvor det var vendt om,  
 Hvor Ungersvenden vel turde byde  
 En „Konverseren“ saa fad og tom:  
 En irret Ret fra en Kobbergryde,  
 Med Tale-Nuller, i Hjem, paa Ballet,  
 Men uden Tanke- og Hjerte-Tallet.

Naar Ordet førtes om „Vejr og Vind“,  
 Og om Balletten i Skuespillet,  
 Om dum Skandal og om „Pølsepind“,  
 Om Gadescener og Uglebilled,  
 Om nye Moder og Wiener-Tærter,  
 Om gamle Møbler og gule Ærter.

Med klangløs Latter og sjælløs Spøg,  
 Med slappet Vid og med sjofel Drillen,  
 Saa Livet skrælledes af som Løg,  
 Og efterlod kun sin Næsekrillen.  
 Og hjem hun fulgtes, den unge Flane,  
 Af unge Laps under Regnskjærms-Fane.

Men blandt de Huse, hvor ind jeg gik,  
 Jeg nævner trende, som gav mig Glæde:  
 Der mødte Kvinden med Yndens Blik,  
 Der var saa dejligt et Aftensæde;  
 Der lød ej Tomheds-Konversatjonen,  
 Der var en Sangbund og Klang i Tonen.

Det ene Sted var en Sangers Hjem,  
 Hvor Tonen aabned sit Tryllerige,  
 Og blødt den bølged tilbage, frem,  
 Og bygged luftigt sin Trappestige.  
 Hans Hustru sad der med Øjne klare,  
 Med lyse Lokker og Fingre snare.

Og Brøndsted førte mig til sit Huus,  
 Han, som med Ild foer Evropa over,  
 Og Græklands Skjønhed, som sank i Gruus,  
 Drog op fra Bunden af Tidens Vover;



Her med sin Datter han sad i Salen,  
Med Sjælens Skatte, med Vid i Talen.

Men rigest tyktes mig Hjemmets Fred  
Paa Østergaden, en Kjøbmands Bolig —  
Der var en Arne for Kjærlighed,  
Og Livet gynged sin Bølge rolig  
Med Breddens Blomst ved Foryngelsens-Badet,  
Med Fuglens Sang over Aakandebladet.

Aakandebladet, som har sin Rod  
I Dybden under de klare Bølger,  
Men gynger yndigt paa Søens Flod,  
Og lader ane, hvad Grunden dølger;  
Med faste Rodskud, men dog med Gyngen  
Bevægelig over Bølgeklyngen.

Han var en Kjøbmand i sin Boutik;  
Han deelte Varerne ud til Mængden;  
Men Meer han ejed: Et Sjæls-Bestik,  
Som viste Højden og viste Længden;  
Han solgte Meget til Andres Nytte,  
For Eet saa tog han ej Guld i Bytte.

Da fandt han Blomsten i Knoppens Svøb,  
 Han gav sit Ene i Kjøb og Bytte,  
 Og aldrig Nogen fik bedre Kjøb  
 I Ridderborg eller fattig Hytte:  
 Han fik en Kvinde saa mild som Vaaren,  
 Hun fik en Mand, som var hjertebaaren.

Der fandt vi Venner vort Arnested,  
 Der var vort Hjemsted i Dage unge;  
 Hun sad i Kredsen med Yndens Fred,  
 I lyse Timer, i Tider tunge;  
 Hun bredte over os Sjølevingen,  
 Og hun var Sjælen i Broderringen.

Der sad vi tidt under Aftenskin  
 Af deres Hjemlivs den klare Lampe,  
 Og læste, talte med aabent Sind  
 Om Livets Fred og om Livets Kampe;  
 Hun deelte Glæden, hun deelte Sorgen —  
 Hun var vort Samfunds den lyse Morgen.

Did ilte jeg, naar mit Sind var sygt;  
 Paa Sjælens Smerte saa mildt hun tyssed,  
 Hun aanded varmt paa mit Saar, min Frygt,  
 Saa Hjertet sødt blev i Drømme dysset.

Hvor ofte har hun med Kvindevarmen  
Talt Haab og Modet mig ind i Barmen!

Did ilte jeg, naar jeg var saa glad,  
Og maatte Glæden med hende dele; —  
Da aanded mildt hun paa Rosens Blad,  
At ud den sprang med sin Kalk, den hele;  
En Solens Straale blev hun mig givet,  
Som fik Betydning for hele Livet.

Der saae jeg hende med Glut paa Skjød,  
Blufærdigskjøn i sin Moder glæde,  
Mens Rosen blomstred saa hvid og rød; —  
Der saae jeg hende ved Baaren græde,  
Da bort til Graven Man bar den Lille,  
Men Taaren trilled saa mild og stille.

Thi altid yndig det bløde Slør  
Hun kasted over sin Fryd og Smerte,  
Og Troens Blikke, som Kvinden bør,  
Hun opad vendte med saaret Hjerte.  
Hun troede fast paa sin Frelser kjære,  
Og Hans af Hjertet hun vilde være.

Da med den Mø, som mit Hjerte vandt,  
 Jeg kom til hende med Tanker glade,  
 To Søstersjæle hinanden fandt, —  
 Af Rosen, Liljen to skjønnne Blade.  
 De blev Veninder i Liv, i Døden —  
 De træffes hisset i Morgenrøden!

Da Bryllups-Kjerten var festlig tændt,  
 Hun sad ved Siden af os i Templet,  
 Med Øjet kjærligt imod os vendt,  
 Et Mildheds-Billed med Alvors-Stemplet.  
 Hun bad nok for os med Hjerteglæde,  
 Hun maatte smile, hun maatte græde.

---

I anden Stue hun vandred ind,  
 End hvor vi færdes, — nu er hun borte;  
 Hun svandt som Skygge med sagte Trin,  
 Og brat sig lukked de dunkle Porte.  
 Hun er tilstede — bort Klagens Jammer! —  
 I samme Huus, skjøndt i andet Kammer.

I Herrens Huus, i Hans Kirke stor,  
 Er Eden een af de Stuer mange, —  
 I Korsets Kirke vi Andre boer,  
 I Paradiis har hun sine Gange.

Naar Døren aabnes og Taager svinde,  
Vi see Dig atter, o, vor Veninde!

Nu gaaer sin eensomme Gang den Mand.  
Hun kaared sig, — men hans Sjæl fandt Hvile;  
Han stirrer rolig mod Fredens Land,  
I Glands af Børnenes milde Smile;  
Hans Datter ejer sin Moders Sødme  
I Sjælens Ynde og Kindens Rødme.

Men hvad jeg fandt i min unge Vaar  
I Hjemmet hist, under Alvors-Gammen,  
Det kaster Glands end paa Høstens Aar, —  
Et Livets Billed i Hjerterammen:  
Hun bøjed mild mig i Mildheds-Tugten,  
Hun skjenked yndig mig Yduns-Frugten.

Saa hviil da sødt i det stille Land! —  
Eengang skal falde det store Dække,  
Som skiller „Kampens“ fra „Hvilens“ Strand, —  
Der skal hinanden vi Haanden række,  
Der skal vi mødes paa Livets Enge, —  
Farvel og Tak — og Guds Fred saalænge!

---

## Besøg i Barndoms-Hjemmet.

---

Vel otte Aar jeg vandred  
 Fjernt fra mit Barndoms-Hjem, —  
 Hvor Meget var forandret  
 Inde hos mig i dem!

Hvad havde paa min Vandring  
 Jeg taget til min Barm?  
 Var det en god Forandring?  
 Var kold jeg eller varm?

Saameget var udvisket —  
 Var det den bedste Skrift?  
 Kom hjem jeg sjælsforfrisket  
 Med Livets Kraft og Drift?

Hvad havde Sol og Byge  
 Vel Hjertets Blomster bragt?  
 Var knækked' de og syge,  
 Stod de med Sundheds Pragt?

Jeg veed, med Hjertebanken  
 Jeg saae min Barndoms Ø,  
 Og varm og mild fløj Tanken  
 Ud over Land og Sø.

Og da paa Kyst jeg traadte,  
 Vandt Barndoms-Mindet Sejr;  
 Jeg veed, at Sjælen maatte  
 Drage saa dybt sit Vejr.

Jeg kom til Fødestedet —  
 Hver Busk, hver Høj, hvert Træ  
 Mig hvidsked: „Du har glædet  
 Dig barnligt i vort Læ“.

Hvert Piletræ med Knubbe  
 Mig standsed paa min Vej,  
 De gamle, runkne Stubbe  
 Smilte saa mildt til mig.

Det var, som om Jordbunden  
 Aabned en lønlig Lem;  
 Som mylred der fra Grunden  
 En Hær af Alfer frem.

De hvidsked: „Kan Du huske  
Dengang og dengang, Du  
Blandt disse Træer og Buske  
Følte Glæde og Gru“?

De stod med søde Miner  
Og hvidskede saa ømt:  
„Bag Anelsens Gardiner  
Har et Liv her Du drømt.

„Vi var Din Barndoms Venner,  
Vi Minderne har gjemt —  
Tag dem af vore Hænder,  
Lad Intet være glemt!

„Vi har i mange Dage  
Vogtet Din dyre Skat, —  
Nu kommer Du tilbage,  
Saa tag Din Arv nu brat“!

Ind traadte jeg i Stuen:  
Derhenne var jeg fød, —  
Der flammed Arneluen, —  
Der var min Fader død!



Der sad ved Rokken stille  
 Min Moder i sin Krog,  
 Hos hende sad en lille  
 Dreng med sin Læsebog.

Der i det lille Kammer  
 Jeg med min „Morbroyer sad,  
 Og Sjælens tomme Rammer  
 Blev fyldt med Billedblad.

Paa Væggen hang Flitsbuen, —  
 Jeg blev saa blød i Hu,  
 Jeg saae mig om i Stuen:  
 „Hvor er min Morbro'er, Du“?

Derhenne stod mit Leje,  
 O, hvor jeg slumred sødt!  
 Paa alle mine Veje  
 Ej hvilte jeg saa blødt!

Alt spurgte mig alvorligt:  
 „Blev Du Din Barndom tro?  
 Hvad eller har Du daarligt  
 Afkastet Hjemmets Bro“?

Hvad kunde jeg vel svare?  
 Det bølged i min Sjæl,  
 Og Tankerne foer snare:  
 „O, var Du trofast vel“?

Da saae jeg gjennem Rude  
 Min Moders Røgter staae;  
 Hans gamle Træk derude  
 Jeg smeltet stirred paa.

Og Hjertet maatte brænde,  
 Jeg styrted til ham hen:  
 „Hans Otto! kan Du kjende  
 Den lille Vilhelm end“?

O, nej, jeg kunde mærke,  
 Ej brast min Barndoms Traad,  
 Og Minderne var stærke —  
 Jeg troer, jeg brast i Graad.

Jeg stod paa „Lisebjerget“,  
 Og stirred viden om —  
 Vel havde Verden hærget,  
 Men ej min Helligdom.

Jeg saae, hvor Havet vinked,  
 Min aldrig glemte Ven,  
 Og „Stevns“ i Sollys blinked —  
 „O, seer jeg Dig igjen“!

Jeg hørte Havets Brusen,  
 Min Vuggesang — hvor sød!  
 Den gamle, kjære Susen, —  
 Min Sjæl, hvor blev Du blød!

Jeg skyndte mig, jeg iled —  
 Jeg maatte strax derved —  
 Jeg havde drømt og hvilet  
 Saa tidt ved Strandens Bred.

„Blaaøje! Du, som stirrer  
 Paa mig som før saa tidt,  
 End Bølgen i Dig dirrer  
 Saa yndigtblød, saa frit!

„Du sang alt for min Vugge,  
 Jeg hører Efterklang, —  
 Tag disse dybe Sukke  
 Til Tak for, hvad Du sang!

„Du bølger og Du ruller  
Om „Møens“ Blomsterseng,  
End er det, som Du luller  
I Drøm den lille Dreng.

„Nu veed jeg, hvad Du skjenked,  
Naar anende jeg laae  
Og Aftenskyen stænked  
Sit Guld paa Bølgen blaa.

„Du fyldte mig mit Hjerte  
Med store Længsles Drøm,  
Et Dyb af Fryd og Smerte  
Sig gynged paa Din Strøm.

„Du fyldte mig med Anen  
Om Livets Kamp til Ro,  
Du vinked mig til Fanen  
For Dybde, Kraft og Tro“!

Tidlig i Morgensvalen  
Jeg vaktes af en Røst,  
Og det var Nattergalen,  
Som sang fra spæde Bryst.

Som vilde den mig minde:  
 „Saaledes tidt jeg sang  
 For Barnet hisset inde —  
 Siig, husker Du dengang“?

Jeg gik i „Klinteskov“,  
 Den bredte Armen ud  
 Med Bøgens Green foroven,  
 Med friske Bladeskud.

• Det var, som om den signed  
 Den atterkomne Søn  
 Med søde Duft, som ligned  
 En Moders søde Bøn.

Jeg hørte fjerne Susen  
 Som i den gamle Tid,  
 Og det var Havets Brusen,  
 Som slog mod Klippen hvid.

Og snart jeg skue skulde  
 Fjeldspaltens brede Port,  
 Og Teppet skulde rulle  
 Sig op for Synet stort.

Det var, som Blomster glade  
 Sprang ud i Sjælens Vraa  
 Med 'alle Hjerteblade  
 Og Duggens Perler paa.

Og, da jeg stod paa Skrinten,  
 Den dybe Revne saae,  
 Hvor høj og rank stod Klinten,  
 Dernede Bølgen blaa;

Og „Sommerspirets“ Finger  
 Og „Dronningstolens“ Pragt,  
 Og Ørnens brede Vinger  
 Over Fjeldspaltens „Tragt“;

Da følte jeg: et Billed  
 Sig rejste for mit Syn,  
 Saa kæmpestort fremstillet,  
 Det voxed op i Sky'n.

Og større, mere prægtig  
 End Thorvalds Digt af Steen:  
 Den ranke Mø, som mægtig  
 Stod skøn og jomfrureen;

Og spejled, uden Dølgen,  
 Med Bøgens lyse Krands  
 Sin Skjønhed dybt i Bølgen  
 I evig Ungdoms Glands.

Alt med flyvende Fane,  
 Alt med klingende Spil,  
 Mens Solen paa sin Bane  
 Klart straaledede dertil.

Ja, saadant Billed ikke  
 Har Kunstens Haand fremstilt,  
 Med disse Livets Blikke,  
 Saa højt og dog saa mildt.

Liv ud af Stenen springer:  
 Med Vindene i Kast  
 Fra Klint sig Træet svinger,  
 Mens Roden holder fast.

Under Solskin og Taager  
 Det stirrer ned med Mod,  
 Hvor Dybets Bølge kaager  
 Omkring Jomfruens Fod.

Jeg gik fra Storcheds Pynten  
 Til Skjønhedens „Lund“,\*)  
 Hvor Mildheds Fred og Ynden  
 Fandt sig en Byggegrund.

Jeg maatte være ene —  
 Hvor banked Aarens Blod,  
 Da Lundens skønne Scene  
 Laae udbredt for min Fod.

Og atter Alfer søde  
 Vejledte mig omkring,  
 Og drog med Minder bløde  
 Mig ind i Drømmes Ring.

Der saae jeg „Tells-Kapellet“  
 Ved Strand bag Klippens Hegn,  
 Og „Korset“ var ej ældet:  
 Det gjordè Frelsens Tegn.

Hver Kjæmpehøj med Bavta  
 Sig aabned for mit Blik,  
 Det var som Helte stovte  
 Mig hilste med et Nik.

---

\*) Liselund.



Og hver en Sølvverkilde  
 Mig klang med kjendte Røst,  
 Og hvidsked Tanker milde  
 Ind i mit unge Bryst.

---

Jeg sad paa Kirkegaarden  
 Alt ved min Faders Grav, —  
 Der spired Blomst af Jorden,  
 Graadpilen Skygge gav.

Her standsedes det Hjerte,  
 Hvorfra mit fik sit Slag; —  
 Hvad kaldes Sønnens Smerte  
 Paa denne Mødets Dag!

„Ak, snart skal jeg og hvile,  
 Hvor Verden siger: „Fred“!  
 Under de Grædepile, —  
 Er Graven Hvilens Sted“?

Da lød fra Kirketaarnet  
 En Klokkerøst saa klar,  
 Det var, som Gjallerhornet  
 Fra oven gav til Svar:

„Ud over Dødens Grave  
Gaaer Livets Klokkespil,  
Der er en anden Have,  
Som Sjælen stunder til.

Og Livet bag det Døde  
Aabner sin Dør iløn, —  
Der er et andet Møde  
For Fader og for Søn“.

---

Nej, nej, den var ej bristet —  
Jeg fandt min Barndoms Traad,  
Og Runen, som var ristet,  
Blev frisket op af Graad.

Jeg saae ved Mindets Flamme  
Den dybe Sammenhæng:  
Jeg var endnu den Samme,  
Som hist den lille Dreng.

Ak, Meget kom med Liste  
Til mig i otte Aar,  
Som vilde Sjælen vriste  
Bort fra sin Udsprings Vaar.

Som vilde søndertrykke  
Den Kraft, som holdt mig fast  
Til Barnelivets Lykke,  
Saa Sammenhængen brast.

Ak, da er Hjertet isnet,  
Og rodløst Livets Meed,  
Og hvert et Blomster visnet,  
Før Aftensol gaaer ned.

Men bristet var ej Ringen  
Og „Fuglen var ej død“,  
Den slog saa frit med Vingen,  
Dens Tone klang saa sød.

Her var jeg født og baaret,  
I denne Rosenlund, —  
Jeg kom med Hjertesaaret,  
Her blev jeg karsk og sund!

---

## Tredive Aar derefter.

---

### I. Hvad jeg saae.

Der laae en blaagraa Taage  
 Alt over Klintens Ryg;  
 Den melankolske Maage  
 Drev om i Luften tyk.

Saa nøje ud jeg stirred  
 Efter min Barndoms Ven;  
 Men Synet sig forvirred —  
 Alt svandt i Taager hen.

Dog hist et sløret Billed,  
 Som Sky i Skyers Slud,  
 Med Omrids frem sig stilled,  
 Som flød i Taagen ud:

En Skikkelse formummet  
 Med Skylagskappens Fald  
 I Taage- Ørkens-Rummet  
 Paa Klintens Piedestal.

Jeg vidste, hvad der gjemte  
 Sig bag den tætte Fold:  
 Det Spir, han aldrig glemte,  
 Den lille møenske Knold.

Det stod paa Afgrunds-Trinet  
 Og slog saa fast sin Rod,  
 Svøbt ind i Taagelinet,  
 Med Dybet ved sin Fod.

Ja, Sommerspirets Tinde  
 Mig hilste her i Skjul,  
 Mens gennem Vintervinde  
 Sig svang den stærke Fugl.

Jeg skimtede vel neppe  
 Den gamle, kjære Ven  
 Igennem Taagens Teppe —  
 Men vidste, det var den.

Jeg stod og ventede længe,  
 Om Glimt fra Lysets Hjem  
 Ej maatte Sløret sprænge,  
 Saa klart jeg skued frem.

Men nej — det stod og vinked  
 I tætte Skylags Slør,  
 Og ingen Straale blinked,  
 Der aabned Taagens Dør.

Det var en Dag i Vinter,  
 Det var saa raat og koldt,  
 Og Bøgen stod i 'Splinter,  
 Som Stormen havde voldt.

Det var min Ungdoms Scene:  
 Jeg stod i Vintren selv;  
 Saamange brudte Grene  
 Flød hen ad Tidens Elv.

Men dog, jeg veed, der kommer  
 Alt efter Vinterkaar  
 En anden, bedre Sommer,  
 Et lifligt Gyldenaar.

Snart, snart skal Solen skinne  
 Med Varme paa min Ø,  
 Da træder „Spirets“ Tinde  
 Klart frem af Taagens Sø.

Saa skal min Ungdoms-Alder,  
 Som, klædt i Tidens Slør,  
 Saa vinkende mig kalder,  
 Straale som aldrig før.

Bort Tidens Skybelemring  
 Pustes af Luftning sød:  
 Min Barndom staaer i Dæmring,  
 Men den er ikke død!

---

## II. Hvad jeg hørte.

Jeg saa kun lidt af Klinten,  
 Men desto meer jeg hørte —  
 Dernede under Skrinten  
 Sig mange Stemmer rørte.

En Kjæmpeharpes Røster  
 Lød stærkt og dybt og længe;  
 Om Øens hvide Kyster  
 Den spændte sine Streng.

Og Alt, som var mig givet,  
 Men som var glemt, begravet,  
 Blev spillet op til Livet  
 Af Strengens Klang fra Havet.

Jeg saa e slet ej dets Bølge,  
 Trindt ruged Taagens Drage;  
 Men ej det kunde dølge  
 Sin Røst fra gamle Dage.

Min Aande dybt blev hentet.  
 Mens Luften Toner bare,  
 Mit Barndoms-Liv stod prentet  
 Med Omrids, dybe, klare.

Og Havets Fugle blanded  
 Sin Røst med Bølgesangen,  
 De gyngede paa Vandet —  
 Jeg kjendte dem paa Klangen.

Og denne Sang for Øret  
 Er mere værd end Synet; —  
 Lad Alting være sløret  
 For Øjet bagved Brynet;



Naar gamle Stemmer lyder,  
 Da lufter der et Pust,  
 Som Taagesløret bryder,  
 Bortaander Glemslens Rust.

Jeg tyktes, at jeg stod der  
 Som tidt for mange Aar  
 Med Søstre og med Moder  
 Alt i min Barndoms Vaar.

Tilbage Klanger maned  
 Min svundne Barndoms Lyst,  
 Hvad Barnet nød og aned,  
 Steg op i Mandens Bryst.

---

### III. Hvad jeg tænkte.

Der stod de ranke Stammer  
 I Vinterdagens Rusk,  
 Og Sneens hvide Flammer  
 Var sat paa Træ og Busk.

Ja, paa den ene Side  
Var deres Grene dækt  
Af Sneens Slør det hvide,  
Som bøjed med sin Vægt.

Paa Siden imod Vesten  
Stod Træet blødt med Saft,  
Og Kvistene i Blæsten  
Bar Knop med Spirekraft.

Saadan jeg selv maa stande;  
Thi Tidens Vinterspil  
Dækker ved Gravens Rande  
Min ene Side til.

Men, er der Knop og Grøde  
Der, hvor ved Ordets Bliv  
Min Sjæl i Morgenrøde  
Skal springe ud til Liv?

---

## „Kammerherreinden“ paa Liselund.

---

Hun sidder saa stille derinde:  
 En Guldbrud trods Enkekaar;  
 Sin Ungdoms-Kjærligheds Minde  
 Hun vogted i halvhundred Aar,  
 Og fejrer med Mindets Gjæster  
 Sine daglige Guldbryllups-Fester.

For sexti Aar hun i Glandsen  
 Af Skjønhed for Alteret stod,  
 Paa Borgen gik Bryllups-Dandsen  
 Saa let med den svævende Fod; —  
 Omhegnet af Lykkeringen  
 Hun flagred med Psychevingen.

Nu sidder saa gammel en Kone,  
 Men Vingen endnu er til;  
 Erindringens sødeste Tone  
 Opfører sit Klokkespil.  
 Hun sidder derinde og gemmer  
 Sin Fortid — slet Intet hun glemmer.

Og engang den gamle Frue  
 Hvert Aar besøger en Hal:  
 Et Gravkapels dunkle Stue —  
 Der hilser hun paa sin Gemal;  
 Der sidder hun tavs og bøjet  
 Med Brudens Perler — i Øjet.

Da maa der saa svævende glide  
 Et Billed forbi hendes Blik:  
 Ti Aar ved sin Brudgoms Side,  
 Halvhundred hun ene gik;  
 Da bliver saa stort hendes Hjerte —  
 Er det af Fryd eller Smerte?

Saa drager hun atter fra Graven  
 Til Slottet med Spir i Sky,  
 Hvor Skoven, Bølgen og Haven  
 Mild aabner sin Favn paany.  
 Det er, som om Skjønheds-Naturen  
 Staaer Vagt for hende paa Kuren.

Det er, som har hun indaandet  
 Naturens Sjæl i sin Sjæl,  
 Det er, som løser hun Baandet,  
 Som fængsler dens skjulte Væld:

Et Billed af Kilden og Skoven,  
Af Tells-Kapellet og Voven.

Og gjennem det Hele titter  
Klinten saa hvid og saa stor:  
En Tanke bag Løvsalens Gitter,  
Som „taler“\*) med højbaarent Ord;  
Det er, som hun frem er stillet  
Som „Lundens“ det klareste Billed.

En Genius med Tryllevaanden,  
Som gjør os Naturen fri,  
Og lærer os kjende Aanden  
Og Hjertet, som banker deri.  
Gud glæde den gamle Kvinde!  
Gid Haab maa fødes af Minde!

---

\*) „Taleren“, Klintens yderste Punkt, som sees fra  
„Liselund“ gjennem en Spalte i Skoven.

## Adam Oehlenschläger.

---

Jeg gik forbi den „Bispegaard“,  
 Hvor hist paa Nørregaden  
 Den stod, og hvor endnu den staaer  
 Med Gammeldags- Façaden.  
 Derinde seer Man Runesteen  
 I Port, paa Gang, i Vægge,  
 Af Gudestøtter meer end een,  
 Som staaer langs Muur i Række.

Alt staaer endnu, som før det stod —  
 Eet er ej meer derinde.  
 Hvi flød vel varmt det danske Blod  
 Hos Mand saavelsom Kvinde,  
 Naar Stuens Stokværk vi blev vaer  
 Og Hjørnevindvets Bue?  
 Hvad søgte vi bag Rudens Glar?  
 Hvad vilde der vi skue?

Der boede han den store Skjald,  
 Der boede Oehlenschläger;  
 Der sad han i sin Digterhal,  
 Og tømte Odins Bæger.  
 Der risted han sin Runeskrift,  
 Som staaer i Borg, i Hytter,  
 Der hugged han af Aandens Drift  
 De store Gudestøtter.

Ja, længe, skjøndt det var for kort,  
 Hans Hjem var „Bispegaarden“:  
 Hvad der gik ind ad Husets Port,  
 Var kun af Hverdags-Orden;  
 Men hvad der i den Tid gik ud  
 Af hans det lille Kammer,  
 Var Skikkelser i Søndags-Skrud  
 Med Aandens lyse Flammer.

Hvorofte gik jeg der forbi  
 Den gamle Gaard langs Muren,  
 Og tænkte paa min Ungdoms Sti:  
 Hvad toner nu fra Luren?

Nu sidder han og har et Syn,  
 Det glimter for hans Øje,  
 Og Nordens Aand slaaer ned som Lyn  
 Og sprænger Kjæmpers Høje!

Hvorofte titted ind jeg der,  
 Og, naar jeg saae ham stande  
 Derinde med sit Øjes Skjær  
 Og med sin ædle Pande, —  
 Jeg husker end hvor dybt jeg ned  
 Mit Hoved bøje maatte,  
 Og i mit Hjertes Kjærlighed  
 Med Tak min Isse blotte.

Til Tak for Aandens ædle Rav,  
 Han graved op af Jorden,  
 Til tusind Tak for, hvad han gav  
 Det hele, høje Norden.  
 Jeg kunde tale med derom —  
 Fra Barnelivets Morgen  
 Han aabned Sangens Helligdom  
 Og førte mig til Borgen.



Men ej i dristigst Drømmefærd  
 Jeg voved det at tænke:  
 At sidde ham derinde nær,  
 Det skal dig Lykken skjenke.  
 I Høresal jeg sad iløn,  
 Og lytted til, bevæget,  
 Men komme til ham som en Søn,  
 Den Tanke var Formeget!

Da traf det sig, at jeg engang  
 Gik til hans Digtersæde;  
 Det var en Andens Sjæletrang,  
 Som gav mig denne Glæde:  
 „Gaa til ham selv — jeg er ej meer  
 Ret med mig selv i Ening,  
 Og bed ham læse Digtet her,  
 Og spørg ham om hans Mening“!

Og fra den Stund som hjemme gik  
 Jeg i hans Huus og Bolig,  
 Han saae paa mig med milde Blik,  
 Jeg blev med ham fortrolig.

Hans Hustru med sit Martha-Værk,  
 Men med sit ømme Hjerte,  
 Som „Margiane“ blød og stærk,  
 Mig tændte Arnens Kjerte.

Hos ham mig straalte Livets Sol  
 I Samfunds-Aftentimen,  
 Naar jeg mig satte paa hans Stol  
 Derhenne ved Kaminen,  
 Hist i den lille Stue trang,  
 Hvor Aanden Skjalden mødte  
 Ved Dag, til Heltelivets Sang,  
 Ved Nat, naar Hjertet blødte.

Og ej fra Bogens Blade kun  
 Jeg har hans Røst fornummet,  
 Men Røsten fra hans egen Mund  
 At tone hen i Rummet.  
 Og det jeg veed: hans store Digt  
 Blev dobbelt Aabenbaring,  
 Naar med sin Stemme, stort og rigt  
 Han gav det sin Forklaring.

Og „Sokrates“, hans Hjertes Barn,  
 Gik frem, mens Tungen lued;  
 Han vikled Tanken af dens Garn,  
 Jeg følte, hvad han skued.  
 Og Skikkelserne traadte frem  
 Med Omrids, dybe, klare,  
 Alt som de kom fra Sjælens Hjem,  
 Og Synets Stempel bare.

Ej kold, med Smilet uden paa, —  
 Han vilde gjerne dele  
 Med fattig Yngling, hvad han saae,  
 Ej Noget, men det Hele.  
 Og Døren aldrig stænget blev,  
 Han skrev for aabne Døre:  
 „Nu skal De høre, hvad jeg skrev“!  
 Da var jeg lutter Øre.

Han rakte mig sin Skjaldedrik,  
 Og næred Ynglings-Luen,  
 Naar saa han sad med Flammeblik  
 Og Røsten lød i Stuen.

Som Malm hans klingre Stemme lød  
 Om Heltelivets Færden;  
 Og atter dog — hvor klang den blød  
 Om Hjertets stille Verden.

Troskyldig var han, Barnet ligt,  
 Med Sjøleyndens Smykke —  
 „Aladdin“ var ham selv i Digt,  
 Med Ringens, Lampens Lykke.  
 Og dog, hvor bruste op hans Blod,  
 Og da hans Øje lyned,  
 Og Pilen skarp han flyve lod  
 Fra Mund, fra Øjebrynet.

Men atter da — et venligt Ord,  
 Og Stormen af var stillet,  
 Udslettet var alt Vredens Spor,  
 Og Øjet kjærligt smiled.  
 Han var Naturens ægte Søn,  
 Hans Sjæl var mild og aaben:  
 Naar Skyen svandt, var Egnen skjøn,  
 Paa Blomsten laae Dugdraaben.

Da Frelsens Vej vi talte om,  
 Faldt Ordet mig af Munden:  
 „Kun christen Tro kan frie fra Dom,  
 Guds Blod er Naadegrunden“!  
 Da foer han op, med Ilden tændt:  
 „Hvem om min Sjæl vil tvivle,  
 Ham kalder jeg impertinent —  
 Min Tro mig giver Hvile“!

„De høre vist til Sandheds Æt,  
 Jeg udbrød, fuldt forvisset, —  
 „De skal nok give Christus Ret,  
 Om her, hvad eller hisset“!  
 „Ja, naar De kun, han svarte mild,  
 Vil dette mig indrømme,  
 Saa slaaer af Hjertens Grund jeg til,  
 Men lad os Ingen dømme“!

Jeg lærte kjende Mennesket,  
 Før jeg kun Skjalden kjendte —  
 Han gik igjennem Livet let,  
 Mens Digterflammen brændte.

Og Ringens Aand ham villigt bar  
 Igjennem Verdens Kampe,  
 Og ønskede han af Lykken Svar,  
 Saa gned han paa sin „Lampe“.

Hvor var det frisk at skue paa  
 Hans Livs naive Vandring;  
 Jeg saae ham tidt med Slobrok graa  
 I mangelen paa Forandring.  
 En nordisk Sang han havde læst,  
 Og bygget Aandens Bue,  
 Og Sløret mig fra Øjet blæst,  
 Saa Hjertet stod i Lue.

Just som han havde Sangen endt  
 Til Heltens Æreminde,  
 Var Ovnens Flamme heelt udbændt,  
 Der var lidt koldt derinde.  
 Paa Knæ han lagde sig i Hal,  
 Og samlede spredte Gnister, —  
 Der laae den store Nordens Skjald,  
 Halvt spøgefuld, halvt bister.

Thi Brændet Ild ej fænge vil,  
 Han blæste med sin Aande:  
 „Nu skal du brænde usle Ild“!  
 Saa raabte han i Vaande.  
 Og bydende med hævet Røst  
 Han trued med sin Finger —  
 Han tændte Blus i Nordens Bryst,  
 Men Ovnene ej han tvinger!

Han har oppustet store Baal  
 Alt over Nordens Lande;  
 Hans Aand paa Hjertets Modersmaal  
 Har tændt saa mange Brande.  
 Men her han laae og slog en Bugt,  
 Han blæste stærkt, han sukked —  
 Hist fik han Ild, hvor der var slukt,  
 Her hver en Gnist sig slukked.

Men atter, da han talte ud  
 Sin Sorg for sin Charlotte,  
 Der vandred bort paa Dødens Bud  
 Til Gravens mørke Grotte, —

Da mindes jeg, hvor Taaren randt  
 Heed over Skjaldens Kinder;  
 Det bløde Faderhjerte fandt  
 Kun Trøst i søde Minder.

Jeg seer ham end, hvordan sin Graad  
 Han tørred af saa saare,  
 Men atter blev ham Kinden vaad,  
 Ustandset flød hans Taare;  
 Som Fader da, med Smerten døbt,  
 Han havde, blød og bange,  
 Tilbage vel sin Datter kjøbt  
 For alle sine Sange.

Og saae jeg ham ved sit Klaveer,  
 — En Arv fra Hjerter ømme —  
 At klimpre lidt ved Maanens Skjær  
 I Sjælens Aftendrømme,  
 Saa barnlig mild, med Vemods Magt,  
 Da saae jeg med det Samme  
 Det Store med det Smaa i Pagt,  
 Højkvad i Hjertets Ramme.



Hos ham jeg havde lyse Kaar —  
 Der sad hos Stor en Lille, —  
 Det er mig, som det var igaar,  
 Det var et Gammens-Gilde.  
 Han talte med mig om sig selv  
 Og om min unge Stræben,  
 Snart bruste Talen som en Elv,  
 Snart som et Pust fra Læben.

Han sagde mig: „Pas paa, pas paa,  
 At Du dig ej forvilder  
 I dunkle Digterdrømmes Vraa,  
 Og Ungdomskraften spilder.  
 Ej Alle til at skrive Digt  
 Skal spidse deres Næse, —  
 Hvis Alle vilde prøve Sligt,  
 Hvem skulde Digte læse“?

Da vundet var Examens Slag  
 Og ind jeg monne træde,  
 Kom Hjertet atter for en Dag,  
 Hvor faderlig hans Glæde!

Han favned mig med Smil og Nik,  
 Og kyssed mig paa Munden, —  
 Det var et lifligt Øjeblik,  
 Og Mindet er ej svunden.

Da bort jeg drog i Præstekjol,  
 Han gav mig sine Værker;  
 End staaer de paa min Bogreol  
 Og Nydelsen forstærker.  
 Hvergang jeg ta'er dem i min Haand  
 En Hilsen de mig bringer  
 Fra Nordens største Digteraand  
 Paa Kjærlighedens Vinger.

Hav Tak, Du faderlige Ven!  
 Nu hviler Du blandt Grave.  
 Hvor i mit Liv jeg skuer hen,  
 Der øjner jeg Din Gave.  
 Som Barn alt hørte jeg Din Røst,  
 Min Ungdom gav Du Mere,  
 Og Du har fyldt min Manddoms Bryst  
 Med Slag for Nordens Ære.

En Sangfugl bygged Rede glad  
 Hos Dig paa Kirkegaarden; —  
 Men selv Dit eget Drapakvad  
 Du sang ud over Norden.

Ja, det var sandt, hvad jeg engang  
 Dig sang i Ungdoms-Dage, —  
 O, husker Du den lille Sang,  
 Jeg skrev for Aar tilbage?

„Da, naar den hvide Hæderskrands  
 Dig Alderdommen plukker,  
 Der straale skal med dejlig Glands  
 I Dine Sølvlokker;  
 Da skal Du svinge Dig fra Jord  
 Did, hvor Din Musa throner,  
 Ombølget af et kraftigt Chor —  
 Din egen Harpes Toner“!

# Bryllups-Rejsen.

(En Episode).

**H e l t e d i g t i s e x S a n g e .**

---

**Første Sang. (Afrejsen).**

Vi sad fordybet hist paa Østergade  
 En Aftenstund hos mig, med Ungdoms Ild;  
 Fredrik og jeg og Peter sadde glade;  
 I hundred Digte rettede vi Stil;  
 Og mangt et Kvad begrov Kritikkens Spade,  
 Men andre pristest højt med stolte Smil:  
 „Ja, dette Digt er skjønt, er stort og ægte, —  
 Men dette der — det er ej værd en Hægte“!

„Hvorledes, spørger Du, I retted Digte,  
 Hvor tør Man røre Andres Ejendom“?  
 Nej, kjære Ven! vi brugte kun vor Sigte  
 At ryste vore egne Sager om.

Vi vilde Sjælens høje Kald ej svigte,  
 Men skjenke Verden Lidt af Aandens Skum;  
 Vi vare kaldede til Skjaldskabs Krone,  
 Og Verden skulde studse ved vor Tone.

Ja, vore Digte skulde gaae til Trykken,  
 Som givet var vor Sjæl „paa første Haand“,  
 Ej maa Geniet vende Verden Ryggen,  
 Men slaae Veziret op med Adels-Aand.  
 Vi skyldte Fædrelandet, ej i Skyggen  
 At fængsle Tankens Lyn med Tavsheds Baand;  
 See, derfor sad dybsindig vi den Aften  
 At tilberede Digter-Druesaften.

Det Aar der var vel tyve nye Skjalde,  
 Som traadte frem paa Versets Klumpefod,  
 Beundrede af Tiden og os Alle,  
 Til de adaare sank i Lethes Flod;  
 Vi følte dybt: vi ogsaa maatte gjalde,  
 Vi havde Aaren fuld af Digterblod,  
 Ud skulde flyve vore stærke Sange:  
 Tre Toner mangled end iblandt de mange.

Som saa vi sad, og gjorde Valg og vraged,  
 Udbrød vor Fredrik midt i skjønnest Digt:  
 „Veed vel I, at paa Torsdag Brudelaget  
 Paa Møen samles, straalende og rigt?  
 Skal uden os de hejse Bryllups-Flaget,  
 Hvad eller er det ej en dybtfølt Pligt,  
 At hædre denne Dag, selv uindbuden,  
 Og Kreds at slaae om Brudgommen og Bruden“?

Den ene Pligt fortrængte flux den anden  
 Hos mig og Fredrik — Peter sagde „Nej“; —  
 Vi Digtet smed og drak lidt Vand af Kanden  
 At lægge Plan for Pligtens trange Vej;  
 Og Fredrik slog fortvivlet sig for Panden:  
 „Vi maa ha'e Penge! dem har ikke jeg“!  
 — „Men her, saa raabte jeg, er fire Daler,  
 For Dig og mig med Glæde jeg betaler“!

Da banked det paa Døren i det Samme;  
 Troskyldig gik jeg hen og lukked op; —  
 Der stod en Skrædder mørk med Miner gramme,  
 Jeg kjendte ham — det isned i Krop.

„Herr Pedersen“! jeg ydmyg monne stamme,  
 „Vil ej af Thee De drikke her en Kop“?  
 — „Nej, mange Tak, han brummede, men Penge,  
 De lod mig vente grumme, grumme længe“!

„Herr Pedersen! De tage maa tiltakke,  
 Jeg troer, at tyve Daler er min Gjeld, —  
 Her er en Dalers Afdrag paa min Frakke,  
 Værs'go' — snart faaer De meer — Farvel, Farvel“!  
 „— O, Herr Student, De vil dem fra' det snakke,  
 Jeg kan ej vente længer, paa min Sjæl“!  
 „Herr Pedersen! jeg skal Dem ihukomme! — —  
 Saa gik han med min Daler i sin Lomme.

Tre Daler var tilbage til vor Rejse; —  
 „Det er ej nok“! sa'e Fredrik stille, mørk;  
 Jeg frygter for, vor hele Plan maa dejse,  
 Ak, Skjebnen er en Troid, en grumsom Tyrk“!  
 En Tanke bragte stolt mig til at knejse:  
 „Vi skal nok finde ud af denne Ørk,  
 Jeg troer, at Ditlev paa Regensen ejer  
 Saamange Penge, som kan bringe Sejer“!

Men Ditlev var hos Ørsted just den Aften, —  
 Til Studistrædet styred strax vi hen;  
 Højt brændte Pligtens Ild, stærkt svulmed Kraften;  
 Ud kaldte vi den gode Ungersvend:  
 „Tidalersedlen frem! — Du har jo havt'en,  
 Imorgen rejse vi med Dig, vor Ven!  
 Til Bryllupsfærd — vi kjende vore Pligter, —  
 Det er ej kjønt, at Vennen Vennen svigter“.

Men Ditlev var ej vanskelig at lokke,  
 Han svared: „Jeg med Jer staaer Last og Brast;  
 Fra Dydens Bane skal mig Intet rokke, —  
 Jeg iler hjem — gjør færdig mig ihast.  
 Lad os imorgen ud af Porten sjokke,  
 Med Æventyr vi komme nok ikast; —  
 Jeg kjender hverken Brudgom eller Bruden,  
 Men vil til deres Bryllup det foruden“.

I „Gardergaarden“ traf vi næste Morgen  
 En Bondevogn med Halm og Tønder i;  
 Der laae vi blødeligt og glemte Sorgen  
 I Ungdoms-Drømmes søde Sværmeri;



I Fjernet straalte for os Trylleborgen,  
 Og Tanken foer mod Skyen frank og fri; —  
 Hos Faxøpræsten fandt vi redte Senge, —  
 Da bort vi gik, vi glemte Drikkepenge.

Saa gik ad Vejen vi til „Kallehave“,  
 I Dybsinds Snak om Gammelt og om Nyt,  
 Og Ditlev sagde: „Her vi gaae og trave  
 Igjennem vaaden Leer og Vejens Pyt;  
 En saadan Vej kan holde Aand i Ave,  
 Saa ynkeligt tilredt af Skyens Spyt, —  
 O, Venner! hvilket Liv, og hvad var Nytten,  
 Hvis her vi skulde staae paa Vagt ved Pytten“?

„Hvis her vi skulde staae vort Liv til Ende  
 Og holde Vagt ved Vejens Mudder her?  
 Det var dog tungt — o, tænk Jer, om vi Trende  
 Her evigt skulde staae med ladet Gevær?  
 Hvad Andet gjør vel mange Ungersvende,  
 Hvis Stræben gaaer tilbunds i Mosens Kjær?  
 Vi, Venner! er dog anderledes Drenge —  
 Ideer har vi, skjøndt ej mange Penge“.

„Vi staae ej Vagt — vi vandre, for at fange  
 „Det gyldne Skind“, — det er bestemt for os,  
 Og skjuler det sig end i Taager mange,  
 Vi skal nok finde det, al Svig til Trods!  
 Hvi straalet Maanen over Jordens Vange?  
 Den er „det gyldne Skin“, vort Riddergods!  
 Og derfor søger Alles Blikke Maanen  
 Med Højflugt snart, og snart med Hjertedaanen“.

„Ej blot for Elskovs Lyst den er Drabanten —  
 Den er hver Alvors-Stræbens „gyldne Skind“,  
 Vi svinger os fra Verdens-Klippekanten  
 At hente den paa Himmelflugten ind.  
 „Vort Maal er fjernt“ — her Røsten lød lidt vranten —  
 „Men ej for fjernt for et begejstret Sind, —  
 Op, Venner! bort fra Pytten og det Andet,  
 At vinde Skatten hist i Maanelandet“!

O, Ditlev, Ditlev! husker Du Moralen,  
 Som selv Du drog af Vejens Pyt dengang?  
 Men staaer Du nu ej selv med Skildvagts-Kvalen  
 For Pytten — en Soldat af første Rang:

For Heelstats-Pyttens Pøl, hvortil med Pralen  
 Vor Fjende har omskabt den danske Vang?  
 Du holder Vagt for „Pytten“ med de Andre,  
 Den „Pyt“, hvori det danske Skib maa kantre!

„Med ladt Gevær“, som ej maa løsne Skud  
 Frem og tilbage gaaer Du langsmed Pytten; —  
 Blev det dit „gyldne Skin“ paa Skjebnens Bud,  
 Blev det Din Livsbedrift — og hvad bli'er Nytten?  
 Du stod der længe nok, Aar ind, Aar ud,  
 Foruden Daad med anstrengt, haabløs Lytten.  
 O, Ditlev! Du maa ej Din Ungdom svige, —  
 Fly Pytten og hold Vagt for „Danmarks Rige“!

---

Anden Sang. (Apotheket).

Vi satte over Ulvsunds stille Bølger,  
 Og gik i Maaneskin til Stege By.  
 „Hør, — sagde Ditlev til mig, — ej jeg dølger,  
 En dunkel Stemme hvidsker: „Fly, o, fly!“

Til Apotheket Du med Vennen følger,  
 Og der Du kjøber gratis Nattely“, —  
 O, Ven, o, Vilhelm! sværg mig ved Din Ære,  
 At Du for Manden vil mig præsentere“!

„— Det kan Du stole paa, min Hjertens-Ven,  
 Du kjender mig og veed, jeg ej Dig glemmer“!  
 Ind traadte vi, — der Kvinder sad og Mænd,  
 Og gjennem Hallen lød vel tyve Stemmer.  
 Fredrik og jeg gik kjækt til Flokken hen, —  
 Men her en rædsom Plet mit Rygte skjæmmer —  
 Jeg glemte Ditlev, som stod tavs og stirred  
 Ved Vindvet hist, mens vildt hans Læbe dirred.

Slet Ingen kjendte ham, det unge Blod —  
 I luvslidt Erakke, med de blege Miner,  
 Stiv som en Støtte han ved Vindvet stod,  
 Og skjulte halvvejs sig bag blaa Gardiner!  
 Og, mens vi staaer og snakker højt og griner,  
 Hans Øje traf mig med fortvivlet Mod;  
 Det var, som sagde han med tavse Nikken:  
 „O, Du Forræder, som mig la'er i Stikken“!

Strax foer jeg op, som stukken af en Slange,  
 Min sorte Glemsomhed jeg husked nu;  
 Forvirret var jeg — o, hvor mange Gange  
 Har bort jeg ønsket denne Times Gru!  
 Jeg tabte reent mit Hoved blandt de Mange,  
 Jeg greb hans Haand og med forstyrret Hu  
 Jeg „præsentered“ ham med Aands-Anstrengen  
 I Stuen midt — for Apothekerdrengen.

Og Fnisen lød omkaps i alle Kroge — —  
 Med bitter Smilen, men med Glød paa Kind  
 Han bukked dybt, mens Blodet maatte kaage,  
 For Drengen, — o, hvor krænket var hans Sind!  
 Vildt gynged Harmen paa hans Øjenlaage,  
 Mens høfligtsmilende hans Røst faldt ind:  
 „Jeg tillod mig med Vennen ind at træde,  
 Hvor Gjæstfriheden har sit skønne Sæde“!

Saa trykked Drengen han saa ømt i Haanden,  
 Og stirred stolt omkring i Kredsens Ring; —  
 Men paa hans Blik jeg saae, at han i Aanden  
 Kun pønsed paa, at gjøre Hevnens Spring,

Og sønderrive mig, som var i Vaanden,  
Og følte dybt Samvittighedens Sting.  
Og Aftenen svandt — og, da vi nu var ene, —  
O, hvilken Rædsel! — hvilken Nattescene!

„Og Du er Ven, og Du har Højsinds-Tragten,  
Du, som kan lege frækt med Vennens Lyst!  
Du, som kan sønderrive Venskabs-Pagten,  
Og saare Hjertet i mit ømme Bryst!  
De grinte, da jeg stod paa Vindves-Vagten,  
Forladt af Vennen, uden Hjælp og Trøst —  
De grinte, mens i Haand jeg trykked Drengen, —  
Jeg kan ej sove, — jeg gaaer ej i Sengen“!

„ — O, Ditlev“! udbrød jeg, — Din Hevn er vægtig,  
Du kan ej see mit Hjertes dybe Kval;  
Og saae Du ej, jeg var mig selv ej mægtig? —  
Naar svigted ellers jeg vel Venskabs Kald?  
Du har en Sjæl saa høj, saa ædel, prægtig, —  
Luk Vindvet op, — i Luft Dit Hoved sval“!  
— „Nævn Vindvet ej! — jeg stod som Klokke-  
faaret“! —

„O, Ditlev! Ditlev! jeg som Du er saaret“!

Og Venskab sejred, — sluttet blev Forlig  
 I dyben Nat — og af vi trak vor Trøje,  
 Med Vished om, at Fred var fulgt paa Krig,  
 Gik jeg og Ditlev i den samme Køje.  
 Der svandt den sidste Rest af Avinds Svig,  
 Og glade lukked vi vort unge Øje;  
 Som Sejrstrompet vor Snorken lød i Stuen,  
 Og skræmmcd Apothekeren og Fruen.

---

**Tredie Sang (Frakken).**

Skjøndt „Pligten“ os til Bryllup havde budt  
 Paa Møens skjønnne Land, i Baldershagen,  
 Var vi dog bange for at blive „snudt“;  
 En Tvivl kom op, da frem brød Bryllupsdagen:  
 „Hvad? Skulde Ynglings-Planen blive brudt?  
 Og ej vi faae en Døjt af Bryllupskagen?  
 Hvad — om Man slet forstod kun Højsinds-Tanken,  
 Og skjønned ej paa vore Hjerters Banken“!

„Det er nok raadeligst, at blive buden  
 Af Parret til det glade Bryllupslag; —  
 Vel tvivler ingenlunde vi paa Bruden,  
 Men Brudgommen? Har han vel hendes Smag?  
 Nej, vi vil ikke brænde os paa Huden,  
 Den er saa fin, — vor Sjæl er høj, men svag;  
 Det er nok raadeligst, at did vi komme  
 Med en Indbydelse udi vor Lomme“.

Vi gik til Degnen der ved Landsby-Kirken,  
 Hvor Parret skulde snart for Altret staae;  
 Der skrev vi smukt et Brev, og brugte Dirken,  
 For op at lukke Brudehusets Slaa;  
 Vi skrev med fine List og megen Lirken:  
 „Jer Fest vi fejre under Himlens Blaa“,  
 Og slutted med: „Her sidde vi hos Degnen,  
 Og ville see os lidt omkring i Egnen“!

Men ej et Ord vi skrev om Højsinds-Planen; —  
 Vi gik en Tour, og ilte hjem igjen; —  
 Der var ej Svar — det var som Skjebnebanen  
 Gik andetsteds og ej til Bryllup hen.



Og Fredrik sad i mørk og skummel Anen;  
Han blev saa tavs, den kjære Ungersvend; —  
Han havde nok paa Ilden Elskoys-Jernet —  
Hans Hjerte banked, som naar Smør bli'er kjernet.

Han sad i dybe, dybe Tungsinds-Drømme,  
Som Tiden gik, og Svaret udeblev;  
Hans Blikke maatte hen i Skyen svømme,  
Og Fingren mystisk Tegn i Luften skrev;  
Han sænked sig i Tanker, dunkle, ømme,  
Og uden Roer hans Baad for Strømmen drev, —  
Han var saa mørk, — men Frakken, den var  
skinnende,  
Han haabed vist: den skulde være vindende.

Den Frakke havde kostet mange Penge,  
Men ej en Hvid for den var end betalt,  
Det vilde vare længe, saare længe,  
Før atter slig en Frakke hans blev kaldt.  
Med den i Aften til Fiolens Streng.  
Han skulde dandse — nu hans Haab var kvalt;  
Den skulde bringe mildt ham Velkomst-Smilet  
Fra hende, for hvis Skyld han hid var ilet.

Som nu han sad saa mørk og syg til Døden,  
 Gik Degnekonen om med Kaffens Kop;  
 Men da hun kom bag Fredriks Ryg med Fløden,  
 Da stødte hun mod Stoleryggens Top;  
 Ind skinned Aftensolen med sin Gløden,  
 Og Fløden trilled ned af Frakkens Krop,  
 Og op sprang han, som før sad stiv som Liget, —  
 O, hvilken Jammer! — jeg kan ikke sig'et!

Han, som sad nys saa drømmende; saa tavs,  
 Han blev med Eet paa Virksomhed et Billed,  
 Han saae paa Fløden som paa „Pyttens“ Snavs,  
 „Det hvide Hav“ ned ad hans Frakke trilled,  
 Det hvide Hav — den hvide, fede Saus,  
 Som sig i tvende Arme sagte skilled, —  
 Det var Formeget for et føltomt Hjerte —  
 Stort var hans Skrig, men større var hans Smerte.

Han trak den af, den dyrebare Frak,  
 Hans Mine blev saa smertelig, veemodig;  
 For Kaffen glemte han at sige „Tak“;  
 Den hvide Flod meer slem var end en blodig;

Han gned — af Panden Svedens Perler sprak;  
 Han som var før saa frisk og ungdomsfrodig,  
 Han stod og indgned Frakken Flødens Farve  
 I Skjorteærmer som en Dødens Larve.

Det var et Øjeblik, hvor rædselsfuldt!  
 Ditlev og jeg, vi kunde med ham føle, —  
 Han tog ej mod vor Trøst, men raabte huult:  
 „I dumme Drog, hvi staaer I der og smøle!  
 Hent Vand, luk Vindvet op! — det bliver guult! —  
 Jeg maa mit Blod i Aftenvinden kjøle;  
 Og jeg, som tænkte: med min nye Frakke  
 Jeg skulde dandse, og med Damer snakke“!

Som saa vi stod i denne Sjæls-Ulykke,  
 Kom der et Brev fra Bruden skrevet smukt.  
 Viskjælved stærkt, — vort Haab gik alt paa Krykke;  
 Var Liv, var Død i Brevet indelukt?  
 Nu gjaldt det, om de blæste os et Stykke,  
 Hvad eller om vor Stræben bar sin Frugt;  
 Vi voved næsten ej at tænke Tanken,  
 Og aabned Brevet med en Hjertebanken.

O, aldrig, aldrig vil jeg tvivle ti're;  
 Vort ædle Højsind fik sin ædle Løn, —  
 Hun skrev: „Vi er i Kirken Klokken Fire,  
 Og det er min, det er min Brudgoms Bøn,  
 De vil i Aften dandse her til Lire  
 I Brudehuset paa vort kjære Mø'n; —  
 Nu deres — nej, min Brudgoms maa jeg være,  
 At undertegne mig jeg har den Ære“.

Det var den bedste Balsam for vor Ven,  
 Han trøstet blev, skjøndt Veemod ind sig blanded;  
 Han saa paa Frakken, undersøgte den,  
 Og rædsomt Flødeskaalen han forbanded.  
 Vi sagde til ham: „End engang igjen  
 Vi vadske vil det slemme Sted med Vandet;  
 Ved Aftenlysets Skin, da sees den ikke,  
 Den lille Klat, som Frakken maatte drikke“.

Vi slog os nu til Ro, vi gik en Tour;  
 End var en Time der til Klokkeslettet;  
 Vi saa nøjagtigt paa vort Sølv-Uhr  
 At passe Tiden, — paa vor Pynt vi retted.

Saa gik vi hen til Kjæmpegravens Muur,  
 Med gamle Helteminder vi blev mættet;  
 Vi følte dybt: Belønnet var vor Stræben, —  
 Der laae et saligt Udtryk omkring Læben.

---

Fjerde Sang. (Præsten og Degnen).

Vi kom igjen ved fjerde Klókketime,  
 Til Kirkens Indgang styred vi vort Trin;  
 Der hørte Klokkeren vi højt at kime  
 Til Bryllupsfærd i Aftnens sagte Vind.  
 Men Bryllupstog kan ej paa „Time“ rime:  
 Hun var ej kommet end, det lille Skind,  
 Sophie med den Mand, hun havde kaaret —  
 Hun sad vist end ved Middags-Lammelaaret.

Men som vi gik omkring blandt sjunkne Grave,  
 En Hat vi saae bag Digets Pilekvist,  
 Og under den en Præste-Pibekrave,  
 Der skinned hvid igjennem Taagen hist; — —

Hvad var dog Dette vel i Dødens Have?

Det mørkned alt — „det er et Spøgels vist“; —

Det rokked frem, det rokkede tilbage, —

Vi aldrig Saadant saae i vore Dage!

„Gaa Du“! den Ene sagde til den Anden,

Men Ingen ønskede dette Æventyr; — —

Da listed alle Tre vi os til Randen

Af Diget, hvor han laae, den Spøgels-Fyr.

Og alle Tre vi tog os op til Panden,

Thi der vi saae et underligt Postyr — —

Det Præsten var, som laae med Præstekjolen

Og Pibekraven, medens ned gik Solen.

Han kommet var for tidlig, arme Stakkel;

Saa tænkte han: „Jeg har brugt Blæk og Pen

Til Brudetalen, den er et Mirakkel,

Men jeg har ikke „memoreret“ den.

Her Ingen seer, jeg ligger som Spektakkel,

Jeg nytter Tiden, mens den løber hen;

Her vil jeg lære hvert et Ord af Talen,

At den kan klinge sødt i Aftensvalen“.

Han vendte sig imod os, vred og bister,  
 Og saae med Skræk, han røbed var i Smug;  
 Som fra en Smedje fløj der røde Gnister  
 Af Øjet, mens han rejste sig paa Hug.  
 Ind stak han Talen bagved Kjolens Lister,  
 Med Brum: „Er saadan Luren nu i Brug“?  
 Vi greb til Huen under dybe Bukke, —  
 Han nikked koldt, mens dybt han maatte sukke.

Og atter gik vi os en lille Gang;  
 Men da vi kom igjen, var det for silde;  
 Vi hørte Degnens hæse Kirkesang, —  
 Det i mig gyste, — jeg befandt mig ilde.  
 Til villig Hjælpsomhed jeg havde Hang  
 Og havde lovet Degnen, at jeg vilde  
 Ham assistere lidt paa Tonens Stige,  
 Thi han var hæs, og kunde ret ej skringe.

Da vi treen ind i Kirken, saae han vred  
 Til os, som nederst os ved Døren satte;  
 Og skamfuld slog jeg mine Blikke ned;  
 Thi Sangen lød som fra en halvsnees Katte;

Saa hylende den lød om Kirkens Fred, —  
 Snart bløde Hyl — snart Overgange bratte  
 Til Stormhyl; — og imedens tørred Degnen  
 Sig Ansigtssveden bort, der flød som Regnen.

Og Psalmen tavg — da traadte Præsten frem,  
 Han, som vi nyssens saae bag Gjerdets Dige.  
 Det skumred stærkt i Kirkens dunkle Hjem —  
 Ak, vilde vel Hukommelsen ham svige?  
 Han talte kjækt, — og nu han traadte frem,  
 Men nu vi saae tilbage ham at vige; —  
 Hvorledes? Ak, han havde glemt sin Præken,  
 Og tidt han maatte vende sig mod Vægen!

Mod Altrets Væg, hvor tvende Lys mon brænde;  
 Og naar han ikke husked, hvad han skrev,  
 Han maatte Talen hen mod Lyset vende,  
 For ej at slippe Traaden, naar det kneb,  
 Og Tankegangen, som var uden Ende; —  
 Snart frem i Mørket, naar ham Aanden drev,  
 Og snart tilbage, naar han skulde læse, —  
 I Pavserne han snød sin korte Næse.



„O, elskede Sophie“! brød han ud  
 Vel femten Gange med en kvindlig Stemme;  
 „Højstærede Herr Brudgom“! Herregud!  
 I Manddoms-Tonen var han ogsaa hjemme:  
 „De faaer en from, De faaer en dejlig Brud,  
 Det maa de aldrig, aldrig, aldrig glemme“!  
 Og endelig saa sagde han sit „Amen“!  
 Til alle Parters Trøst og store Gammen.

Saa kom den store Stund, da Fattigtavlen  
 Om skulde bæres til de Riges Tarv;  
 Thi Fattigfolk foruden Høst og Avlen  
 Fik ej en Hvid af denne Skillings-Arv.  
 Og Drengen ilte ned mod Kirkegavlen  
 Til os, — det gik os nok til Been og Marv;  
 Vi lagde vist i Bøssen, hvad vi ejed,  
 Dog troer jeg ikke, at det stort just vejed.

Men Degnen, som alt forhen var ophidset,  
 Løb efter ham, som Følget gik forbi;  
 Rev Tavlen ham af Haanden, mens han vridsed,  
 Og gik saa op ad Kirkegangens Sti;

Frem og tilbage løb han om og bissed,  
 Og fik en Dalers Penge vel deri.  
 Saa var det Hele klart — ved Stjernens Kjerte  
 Derudenfor vi Parret gratuleerte.

Nu gik vi hjem til dem i Brudehuset;  
 Der gik det lystigt indtil Morgnens Stund;  
 Af bløde Toner blev vor Sjæl ombruset,  
 Og Skjemt og Latter flagred fra vor Mund.  
 Vor Fredrik glemte under Bryllups-Blusset  
 Sin Frakkes Nød — hans Sjæl var blevet sund;  
 I Dandsens Kredse monne han sig svinge —  
 Han fik sin bedste Trøst paa Tonens Vinge.

---

**Femte Sang. (Klintetouren).**

Den næste Dag vi gik os ud til Klinten  
 Og Liselund med dristigt Ynglings-Mod, —  
 Der følte sjælehenrykt vi paa Skrinten:  
 Her lever Danmarks Mø paa store Fod.

Til Minde brød af Bøgetræ vi Splinten,  
 At gjemme den, til isnet var vort Blod.  
 Vi gik en Aftentour i Glands af Maanen  
 Omkring i Skovens Skyggers dunkle Blaanen.

Kun engang truede vort Venskabs Baand  
 At briste — og det var ved Morgentide:  
 Aftalt vi havde med vor vaagne Aand:  
 „Vi vil see Sol opstaae i Østerlide;  
 Ja, vi vil bryde Søvnens lumpne Baand,  
 Og see den gløde hen paa Klipper hvide“!  
 Da Timen kom, var ene Ditlev oppe —  
 Vi Andre laae og sov som dovne Kroppe.

Af Ditlev vaktes vi, han sagde: „Nu,  
 Nu skal den kjendes, Sjæledybs-Alvoren; —  
 Iaftes var saa højt Jert Mod, Jer Hu, —  
 Nu ligger I saa døde som paa Baaren.  
 Som der I ligger, er I mig en Gru, —  
 Er det de Venner, som jeg fandt i Vaaren  
 Med høje Hjerteslag? I Søvnetryner,  
 Som vil for Solens Opgang vælge Dyner“!

Men vi blev liggende, og stirred dumt,  
 Om vendte vi os kun paa anden Side; —  
 Da lyned Ditlivs Blik; skjønt stille, stumt  
 Det aabenbared klart hans Sjælekvide:  
 „O, usle Dyriskhed, hvor grumt, hvor grumt  
 For Kjødet Aanden maa i Græsset bide“!  
 Saa talte Øjet: „I som Kjød kan ligge,  
 Mens jeg gaaer ud med A a n d e n s aabne Blikke“!

Han svandt, og da vi atter saae Personen,  
 Da var han tvær som den, der skuffet blev  
 I Tro paa Vennens Adelssind, og Tonen  
 Var streng og bitter; — over det dog drev,  
 Da ind ad Døren treen Opvartnings-Konen  
 Med Theemaskinen, som for Ilden peb;  
 Vor Venskabs-Flamme blev af Frokost næret,  
 Skjøndt den af Søvnens næsten var spoleret.

Men da vi stod igjen paa Fjeldets Skrint,  
 Og skued Rüg e n s Klipper i det Fjerne, —  
 Vi følte stærkt en Drift mod d e n n e Klint,  
 Vi vilde strax derhen — hvor gjerne, gjerne!

Vi raabte: „der vi komme skal gesvint,  
 Før næste Aften kommer med sin Stjerne;  
 Vi lejer os en Baad og sejler over  
 Alt paa de salte Østersøens Vover“!

Saa gik vi Arm i Arm, og glemte Trætten.  
 Ved Aftenstide tog vi Pen og Blæk,  
 Og i Forening skrev vi ned „Sonetten“,  
 Som stod i Hjertet os med dybe Træk.  
 Paa Fredriks Mund tilsidst vi satte Hætten;  
 Thi Alt han vilde digte, til vor Skræk:  
 „Du har alt fire Linier i Sangen, —  
 Nu faaer Du ikke fleer — Du fik for mangen“!

Saa lyder den — jeg har den end i Mindet.  
 Den blev ej færdig heelt; thi Rossing kom,  
 Assessor Rossing — mørknet blev os Sindet,  
 Thi han forstyrred heelt vor Helligdom.  
 Han rev istykker Digter-Hjerne-Spindet,  
 Og styrted skjelmsk vor Digterbygning om.  
 I tredve Aar det laae blandt andre Blade,  
 Nu skal det træde frem — hvad kan det skade?

„Det gaaer til Rügen over sølvblaa Vøve,  
 Og, naar vi stande der paa hvide Fjelde,  
 Da bede vi de barske Vinde melde  
 Vor Hilsen til de danske Bøgeskove.  
 Ej vil vor unge Sjæl nu længer sove\*),  
 Med Former bort den kaster Støv og Ælde,  
 Her kan mod Sky den rejse sig med Vælde,  
 Og dristig Flugt mod Himlens Hvælving vove;  
 Thi Foden staaer, hvor Tanken fro hensvæved,  
 Men Jomfruen smiler fra det Fjerne,  
 Hvor Hjertet nys i salig Glæde bæved.  
 Huldt blinker til os Mindets klare Stjerne“. — —

Saa lyder Stumpen. Men vor stolte Rejse  
 Kom ej istand; thi dyr var Havets Mand:  
 „Halvhundred Daler ta'er jeg for at hejse  
 Mit Sejl paa Farten til et fremmed Land“!  
 „Halvhundred Daler“! — Planen maatte dejse;  
 Slukøret stod vor Fod paa Møens Strand.  
 Saa gik vi bort — ak, med en sulten Mave,  
 Thi sluppen op var Ditlevs Pengegave!

---

\*) Det var af Ditlev, denne Snert om „Soven“; —  
 Husk paa vor Morgenslummer i Alkoven!

---

## Sjette Sang. (Præstegaarden).

Vi gik fra Klinten med en sulten Mave,  
 Med knækket Mod og Øjet sænket ned;  
 Foruden Mad kan Mod Man ikke have —  
 Med tunge Sind vi traskede afsted;  
 Hist saae vi Kirken knejse mellem Grave:  
 „Ak, sukked Ditlev, der, ja, der er Fred“!  
 „O, raabte jeg, før Døden os skal røve,  
 I Præstegaarden lad os Lykken prøve“!

„Der boer en Præst — og aldrig har mit Øje  
 Vel skuet ham, — han være skal min Ven;  
 Min Fader kjendte dog hans Fader nøje; —  
 Der fører jeg mig selv og Eder hen.  
 Spræng Tungsinds Baand — rejs Jer af Tvivlens Køje,  
 Og lad os vise kraftigt os som Mænd!  
 Snart svinder al vor Sjæls- og Legems-Møde —  
 See, over Huset Aftnens Straaler gløde“!

Som sagt, saa gjort. Vi bankede paa Døren,  
 Mens Haabet hos os kjæmpede med Frygt.  
 „Kom ind“! det lød saa mildt for vore Øren,  
 Vi drømte os i Havnen alt saa trygt.

Men snart igjen vi skiftede Kuløren:

„Pastoren var ej hjemme“, — det var stygt.

Da spurgte Fruen i de lyse Sale:

„Med hvem har jeg Fornøjelsen at tale“?

„Ej langt fra disse Maglebyens Gader“,

Udbrød jeg, „ligger Fødestedet mit;

Min Fa'er var Ven af Herr Pastorens Fader,

De spille l'hombre med hinanden tidt,

Og Venskab gaaer i Arv i mange Grader,

Skjøndt ej jeg negter, det kan gaae for vidt; —

See, derfor vil mit Venskab ej jeg dølge —

Med gamle Minder kommer jeg i Følge“!

Da Fredrik Ordet tog med stærke Miner:

„Huuslærer var i Sjælland jeg et Sted,

Min Principal, hvis Minde jeg velsigner,

Forvalter var paa Borgen tæt herved, —

Og derfor er det, at herind jeg triner,

Ja, derfor fulgte jeg saa gjerne med;

Jeg kunde kold ej vandre forbi Gaarden,

Mit Hjerte drev mig — det var i sin Orden“!



Men Ditlev stod med Sjælens dybe Smerter,  
 Ej tolke kunde han sit Venskabs-Bud;  
 Forgjæves søgte han en Skjæppe Ærter  
 Til at faae regnet Sjælens Slægtskab ud.  
 Ved Siden ad vi Andres rige Hjerter  
 Han stod saa fattig som et Skumpelskud;  
 Han drejed Hatten rundt og saae til Siden,  
 Et Billed paa den tavse Sjæle-Liden.

Da talte Fruen mildelig: „Velkommen!  
 Maa jeg ej byde dem lidt Smørrebrød,  
 Lidt varmet Øl, hvori kom Æggeblommen;  
 Thi Deres Røst lidt hæst, mig syntes, lød.  
 En Snaps jeg har, som lavet er paa Kommen,  
 Hvad eller varme Thee mod Kuldens Nød“?  
 — „Nej, mange Tak“, jeg svarte med Forfippen,  
 „Vi drak alt The“! — Jeg meente nok: af Strippen.

Saa stod vi lidt foruden Ord og Tale,  
 Mens Mavens Tarme skreg i os af Sult; —  
 „Ja, nu vi maae os ydmygst anbefale“, — —  
 Og Døren luktes i — det lød saa huult;

Derude hørte Hanen vi at gale, —  
 De Andres Ansigt var af Harme gult:  
 „Du Dumrian! som narred os med Liste,  
 Hvorlænge vil Du trofast Venskab friste“!

„O, Du, som lokked os paa Glatheds Isen,  
 Og spilled os en saadan lumpen Streg!  
 Du gjorde os til Maal for Fruens Fnisen,  
 Og vore sultne Maver frækt Du sveeg.  
 Det blev den hele Ende da paa Visen;  
 Det var det Værste dog, — en skjændig Leeg!  
 Et Billed bør Du staae, Folk til Advarsel,  
 Paa Falskheds Svig, som lave skal til Barsel“!

Jeg arme Stakkel tyktes mig en Loke,  
 Som narred Thor til Fart mod Odins Bud;  
 Jeg Harald Blaatand var, og Ditliv Toke,  
 Som fristet blev til det forvovne Skud.  
 Vel var uskyldig jeg som Ridder Aage,  
 Men stod som han for dem i Dødningskrud: —  
 „O, Du, saa raabte de, — gaae med Din Kiste! —  
 Du vidste godt, til Middag ej vi spiste“!

„Ej mindste Bid vi fik, ej mindste Billing“!  
 — Saa gik ad Vejen vi til Stubberup,  
 Der ved en Gaard vi saae en Kattekilling,  
 Som gjorde mangt et lystigt Spring og Hop:  
 „Kan Æbler her vi faae for fire Skilling“?  
 Vi spurgte Konen med den tykke Krop.  
 Vi fik dem gratis, og i Æblemosten  
 Vi drak Forlig paa Landevejens Brosten.

Og spisende paa Æbler kom vi silde  
 Ved Sengetider til mit Barndoms-Hjem;  
 Der sad jeg glad ved min Erindrings Kilde,  
 Paa eengang saae tilbage jeg og frem.  
 Og dybt jeg sænkede mig i Drømme milde,  
 Det var som aabned sig en Dør paaklem,  
 Og gjennem den jeg Englen hørte spille  
 Mit Barndoms Æventyr med søde Trille.

Men nu var Tiden ogsaa heelt udrunden;  
 Vi maatte hjem igjen til Kjøbenhavn;  
 Fra Bryllupsfærd, fra Klint, fra Barndoms-Lunden  
 Vi maatte skilles med saa dybe Savn.

Paa Iselingen blev et Herberg funden  
Den første Nat i kjære Venners Favn ;  
Saa gik det fort igjen til Hovedstaden,  
Og atter sad jeg nu paa Østergaden.

---

Smil harmløs, Du, som læser Heltedigtet ;  
Thi harmløst er det skrevet af min Haand ;  
Og, mens jeg skrev, jeg har ej Venskab svigtet, —  
Nej, dobbelt frisk i Hjerte, frisk i Aand  
Jeg har paa Ungdoms-Livet taget Sigtet,  
Og jeg har følt: der binder mig et Baand  
Til dem, som, skraat belyst af Lune-Gløden,  
Jeg stilled frem — jeg bli'er dem tro til Døden!

---

## Iselingen.

---

Du skønne Gaard med det røde Tag,  
 Du glemmes ikke blandt kjære Minder!  
 Fra Taarn ej vajede et Adels-Flag,  
 Ej stolt du knejste med Spir og Tinder; —  
 Du var dog det ægteste Ridderslot  
 I Bøgeskoven ved Havet blaat.

Thi Danmarks Banner tonedes frit  
 Af Mand og Kvinde, som byggede derinde,  
 Med Hjertefarverne: Rødt og Hvidt,  
 Og Sjælen rejste sig Taarn og Tinde,  
 Hvorfra den skued saa højt, saa langt,  
 At aldrig den fik det for snevert og trangt.

Thi hvad som Yndigt og Stort var til,  
 „Velkommen“ bødes af Iselingen,  
 Og Sjælelivets dejligste Spil  
 Udvided Brystet og løste Vingen —

Hvormeget Herligt fra Danmarks Dal  
Fandt her hinanden i Borgens Hal.

Hvormangen Stjerne fra Aandens Hvælv,  
Hvormangen Blomst med sit Hjertebæger  
Sig spejled der i Hjemlivets Elv:  
Fra Brøndsted, Thorvaldsen, Oehlen-  
schläger

Og til den Mindre, som kom kun med Lidt  
Til dette „Bakkehuus“ mildt og frit!

Did fandt jeg Vej under Lykkens Kaar,  
Der aabnet blev mig den lyse Stue;  
Jeg aandet har i den rige Vaar,  
Som der gik ud fra Husbond og Frue.  
Der fandt jeg Dig paa den skønne Borg,  
Dig, aldrig Glemte! o, min Georg!

Der tre Veninder mig rakte Haand,  
Marie, Anna og Du, min „Sine“,  
Som bundne blev med saa sødt et Baand  
Til Tre blandt Ungdoms-Vennerne mine; —  
Fostsødsenskendskabet saa drak vi der  
I Jordbærblodet bag Havens Træer.

---

Nu tyst der er paa den lyse Borg:  
Georg er død og de Døttre borte,  
Og Fruen saared med dybest Sorg,  
Da bort hun drog gjennem Gravens Porte.  
Borgherren stander i Aftnens Glands,  
Han bærer de rigeste Minders Krands.

---

## To Minder fra Jylland.

---

Jeg drog med Vennen til Jyllands Kyst,  
Til et landligt Præstegaards Sæde;  
To Syner skued jeg der med Lyst,  
Jeg mindes dem end med Glæde.

Jeg samlede saa mangt et Blomsterblad  
Fra Steder, hvor Foden mon vandre,  
Og Minderne komme, de spørge mig ad:  
„Maae vi være med blandt de andre“?

„Maae vi komme med i Erindringens Krands,  
Os maa Du slet ikke forglemme“!  
Saa kom da, I To! og opfør Jer Dands,  
Og tal med Erindringens Stemme!

---



## I. Randers.

Vi drog den Vej til Randers By,  
 Som aldrig ganger iglem:  
 Niels Ebbesen reed under Nattens Sky  
 Til „den kullede Greves“ Hjem.

Vi drog den Vej, hvor de rede tyst,  
 Der hørtes kun Hestens Hov; —  
 De stunded til den blodige Dyst  
 Gjennem den tavse Skov.

De rede mod Sejrens Morgengry,  
 Hvad eller til egen Død —  
 Hver Stjerne spurgte fra Himlens Sky:  
 „Kan I frelse Danmark af Nød“?

Hvert Træ i Skoven hvidsked forsand:  
 „Kan I fælde med Øxe og Biil  
 Den Tjørn, som over det ganske Land  
 Skygger som Gravens Piil“?

„Kan I fælde den skarpe, skaldede Tjørn,  
 Som stinger Danmark tilblods,  
 Som spidder paa Tornen Kvinder og Børn,  
 Og byder Mændene Trods“?

—Niels Ebbesen red de Svende tilforn: —  
 En Tanke stod paa hans Pande;  
 Han skued ud over Skov og Korn,  
 Ud over de Søers Vande.

„Og gives der mig i Nat en Daad,  
 Som spørges til Danmarks Grændser,  
 Som frier fra Trældom, Skjændsel og Graad,  
 Alt Andet slet ej jeg ændser.

„Den kullede Greve favner med Jern,  
 Og styrter Danmarks Gjerde,  
 Og Riget har nu ej andet Værn  
 End disse sexti Sværde.

„Jeg har undsagt ham ved Himmel og Jord,  
 Som Røver kommer jeg ikke, —  
 Niels Ebbesen gaaer i Ærens Spor,  
 Skal selv han Døden drikke“!

Vi kom til Stedet ved Randers By,  
 Hvor han stod for den tydske Greve:  
 „Hvorhelst vi træffes, ved Kvel, ved Gry —  
 Een af os skal kun leve“!

Vi tyktes, vi kom det Træ forbi,  
 Hvor Kulsvierkvinden sad,  
 Som rakte paa den eensomme Sti  
 Ridder Niels sin sidste Mad. .

Vi kom til den Bro, hvor af Hest de stod  
 De tresindstyve Helte,  
 Som vilde købe med Hjerteblood  
 Til Danmark Frihedens Belte.

De sexti Mænd, som tog sig paa  
 At jage titusind Fjender,  
 Og stevne Greven ind at staae  
 For Dommen i deres Hænder.

Vi gik os over den Pæle-Bro,  
 Hvor liden „Svend Trøst“ saa glad  
 Beviste baade sin List og Tro,  
 Og plukked sin Hæders Blad.

Vi kom til Randers og saae os om:  
 „Her, her stod „Randelsborg“ Slot,  
 Hvor den kullede Greve fik sin Dom —  
 Niels Jepsøn, Du huggede godt“!

Her lød i Natten den dumpe Klang  
 Og „Trommens“ Dommedags-Stemme:  
 „Niels Ebbesen kommer med Landsestang, —  
 Grev Geert! er Du vel hjemme“?

Her klang Brandklokken fra Kirkens Taarn:  
 I Brand alt Danmark stod;  
 „Her komme danske Kjæmper velbaar'n,  
 At slukke Branden med Blod“!

Og Kammerset skjulte Dommens Færd:  
 Tyrannen i sin Liigskjorte,  
 Og over ham et flammende Sværd —  
 Et Hugg — og han var borte!

Det lød saa hult over By og Land —  
 Den kullede Greve laae slagen:  
 „Han gik paa Mord og han gik paa Ran —  
 Nu svøbes han i Liiglagen“!

Det kimed over alt Danmarks Land  
 Fra Taarn til Kirketaarn,  
 Det lød som Bryllups-Klokken forsand,  
 Som Lærkeslag over Korn.

Og Danmark klædtes i Foraarsdragt,  
 Det blev en „Atterdag“;  
 En eneste „Ridder“ fik Heltemagt  
 At splintre det tyske Flag.

---

Hjem red Ridder Niels fra denne Jagt  
 Med klingende Ridderspore,  
 Han havde den stolte Daad fuldbragt:  
 Den Største blandt Danmarks Store!

Hans Aasyn var blegt som efter et Syn,  
 Der sees gennem Dødens Glar;  
 Der vugged sig paa hans Øjenbryn  
 En Tanke stor og klar.

— Tak have Du, Niels Ebbesen!  
 Du var dig en Ridder fin; —  
 Naar kommer en saadan Helt igjen,  
 Der ejer en Tro som Din?

Som ejer en Tro, som ejer en Kraft,  
 At sætte Livet ind  
 For Danmarks Ære med Landsens Skaft,  
 Med adeligt Riddersind?

Vi har os en Skok af „Riddersmænd“  
 Med Stjerner for og bag —  
 Med „tydske Grever“ og Tydsklands Pen  
 De skjælve for Kjæmpetag.

Ja, Myggesværmen fra Tydsklands Mose  
 Ej vove de, slagne med Skræk,  
 At jage bort fra Danmarks Rose,  
 Fra Folk og Konge væk.

Naar kommer igjen en Helt saa fro,  
 Som regner ej Tal mod Tal,  
 Men regner med Ære, Sandhed og Tro  
 Mod tusinde Voldsmænds Pral?

Som heller vil døe, end æreløst thinge  
 Med Danmarks Avindsmand,  
 Og lader Trommen og Klokkerne klinge  
 Alt over det ganske Land?

At kalde til Landstorm det hele Folk,  
 Og afryste Skjændselens Lænker,  
 Og gjøre Sværdet til Ærens Tolk  
 Mod Fjendernes hule Rænker?

---

Jeg stod paa Højden af Randers By,  
 Mit Blik foer viden om  
 Alt under Aftenens Dæmrings-Sky,  
 Mens Tanker gik og kom.

Alt over den ganske Byens Egn  
 Slog Gudenaa Baandet blaat,  
 Og Randers hang som et Ordens-Tegn  
 I Baandet saa stolt og godt.

Du Ridderslag fik under Klokkers Klang,  
 Du Egn, af Niels Ebbesens Haand,  
 „Blaaridder“, Du, af den ædreste Rang  
 Med det blaa, det vatrede Baand.

Og Ridderslaget faldt tungt, men sødt,  
 Da Greven laae slagen i Gry,  
 Og med Riddervaabnet, hvidt og rødt,  
 Sig Danmark rejste paany!

Naar kommer den Stund, da det hele Land  
 Staaer som Ridder med uplettet Skjold,  
 Og værne kan om sin egen Strand  
 Mod Meened, Oprør og Vold?!

---

## II. Himmelbjerget.

En Aftenstund jeg gik min Gang  
Med Vennen gennem Mærkens Haver,  
Som stod med Høstens gyldne Traver,  
Hvorover Lærken kvad sin Sang.  
Bagved os laae den stille By,  
Og langsomt svandt den lille Kirke,  
Som titted gennem Hængebirke  
Som Naaden gennem Sorgens Sky.

Og Vejens Spor blev mere smalt,  
En Eenmands Gangsti blev tilbage, —  
Alt som det gaaer i Livets Dage,  
Som skynder sig mod Gravens Spalt:  
Først Vejen bred, med Mange paa,  
Som følge med, — men bort de svaje,  
Og ile hen ad andre Veje,  
Mens ene vi tilsidst maae gaae.

Af Træer os hilste her en Flok;  
Men krogetgamle var de, runkne:  
Halvdøde Minder, sammensjunkne,  
De havde Spirekraft ej nok.



Forvoxne, med den sprukne Bark,  
 De stod der med en Mine vranten,  
 Og krummed Arm paa Bakkekanten,  
 Omsprædte vidt i Lyngens Mark.

De gjorde Sjælen stille, stum;  
 Vi aned i det tavse Øde,  
 Hvad forud hist vi gik imøde:  
 Naturens store Billedrum.  
 De gamle Træer paa Vagten staaer,  
 I Aftnens Vind med Hvidsk de sige:  
 „Hvert andet Billede maa vige  
 For hvad Du der at skue faaer“!

Saa pludselig og brat vi stod  
 Paa „Himmelbjergets“ Rygning ene,  
 Og udbredt laae den hele Scene  
 Saa stor, saa mægtig for vor Fod.  
 Hver Høj, hver Dal, hver Sø og Krat  
 Var dyppet hen i Aftenrøden,  
 Som gjød sin høje Farvegløden  
 Henover Alt til sødt „Godnat“.

Og foran os saa dybt, saa brat  
 Slog „Bjerget“ her den brede Revne,  
 Som minded om et Kjæmpestevne  
 I Oldtids første, dunkle Nat.  
 Men under Pynten høj og stejl  
 Laae kastet om i Lyng ved Foden,  
 Hvor „Kollen“ fæsted Kjæmperoden .  
 De klare Søers blanke Spejl.

Et Spejl, hvori det gamle Fjeld,  
 Som, lyngklædt, staaer ved disse Vande  
 Hver Morgen spejle kan sin Pande,  
 Der dirrer dybt i Bølgens Væld,  
 Og skuer Alvors-Stemplet i  
 Sit strenge Aasyns Træk dernede,  
 Og halvt med Veemod, halvt med Glæde  
 Gjenseer sit eget Skilderi.

Som „Bedstefaders“ Alvors-Træk  
 Maa slettes ud med Veemods-Smilet,  
 Naar Barnet i hans Favn har hvilet,  
 Og blæst de mørke Furer væk;

Naar han, den Gamle, seer sig selv  
 I Barnebarnets Øjne klare,  
 Da maa hans Aasyn sig forklare  
 Saa blødt i disse Blikkes Væld.

Og fjernt, med Bølgelinje fin,  
 Aftegned hist sig Lyngens Banker:  
 Et Udenværk med brede Flanker  
 Om „Himmelbjergets“ Borgruin.  
 Og hist og her saae Man en Plet,  
 Der skinned med saa klar en Blinken:  
 Gudshuse, som med venlig Vinken  
 Hidkaldte hver en Vandrer træt.

Om „Bjergets“ Fod var Volde lagt,  
 Som straaled rigt i Solens Smilen,  
 Smaakupler liig i Rundbustilen,  
 Med Lyngens røde Kobber takt:  
 Om „Kollens“ Taarn et Indreværk,  
 En Skandserække af Naturen,  
 Der havde oprejst Forsvarsmuren  
 Om denne Fæstning bred og stærk.

Til Venstre kjækt sig løfted op,  
 Med Spalte skilt fra Fjelderyggen,  
 Et Højdedrag, som kasted Skyggen  
 Henover Dal med bredden Krop;  
 Frisk stod den under Skovens Tag,  
 Mens „Kollen“ bar og barsk mon stande:  
 Her svunden Oldtids Skaldepande,  
 Hist Nutid med sit Sejersflag.

Derhenne skimted Man mod Øst  
 I Kattegattet Bølgen blinke,  
 Og Aarhus-Kirkespire vinke  
 Til Jyllands skjønnne Blomsterkyst.  
 Hvor her Man stod paa Toppens Rand,  
 Storslaaet saae Man Landskabs-Normen;  
 Thi denne Jord har taget Formen  
 Af Danmarks Riges „faste Land“.

Ej Fastland blot dog skues der!  
 Histnede paa de blanke Søer  
 Der svømmed vel en Snees af Øer  
 Med Siv. og Blomst og Egetræer.

Og over Ø og Sø var bredt  
 En Fred, som Sjælen kun begriber,  
 Mens Aftenskyens Purpurstriber  
 Var Freds-Naturens Aandedræt.

Jeg lod mig glide sagte ned  
 Ad „Himmelbjergets“ Sider stejle  
 Did, hvor jeg hørte Hedens Hjejle  
 Udsynge dybt sin Længsels-Fred.  
 Jeg maatte til den blanke Sø,  
 Og lytte til den lille Vove,  
 Som dysser Alfer ind at sove  
 Histovre paa den bløde Ø.

Men op igjen! — Hvor Græsset tyndt  
 Med Lyngen Teppet havde vævet,  
 Jeg lejred mig, og Øjet svæved  
 Til Øst og Vest fra Toppens Pynt.  
 Hver Skjønhed gik mit Blik forbi,  
 Og hvert et stort og lille Billed  
 Med yndig Fylde frem sig stilled  
 I dette store Maleri.

Mod Vesten dybere nedsank  
 Den gyldne Sol i Aftenlide,  
 Og sine Skrifteegn skrev saa vide  
 I Sky, paa Jord, i Søen blank;  
 Den Billedskrift, med Tanken gjemt,  
 Som læses af et barnligt Hjerte,  
 Der i sin Fryd og i sin Smerte  
 Ej har sin Barnelærdom glemt.

Sin Barnelærdom stor og klar:  
 I Luft, i Hav, i Blomstens Bæger  
 At tyde ret de Bogstavstreger,  
 Som Herrens Finger skrevet har.  
 Hvad Barnet nemmer glad og let,  
 Det er Naturens Billedbibel,  
 Det er den ABC, den Fibel,  
 Hvor først vil lære læse ret.

Der, i Naturens Skolesal,  
 Vel præke tusind tavse Præster,  
 Og Skolen holdes af en Mester,  
 Som lokker os med Livets Kald.

Og Ingen til sig selv vist kom,  
 Og Ingen kom til Liv med Glæde,  
 Hvis ej han først paa Barnesæde  
 Fik seet sig i Naturen om;

Og lod de store Skrifttegn gaae  
 Som Drømmesyn ind i sit Indre,  
 Og lod dem lyse, lod dem tindre  
 Som Stjerner ind i Sjælens Vraa.  
 Naturen først med Billedskin!  
 Den lokker Sjælen af dens Dvale;  
 Saa kommer Aanden med sin Tale,  
 Og fører i sit Rige ind.

O, denne dybe, rige Fred,  
 Som hviled over Dal og Høje,  
 Som stirred klart fra Søens Øje,  
 Mens Aftnens Sol gled sagte ned!  
 End skuer jeg dens Efterglands, —  
 Den straalet ind mig i mit Hjerte,  
 Trods treti Aar ved Mindets Kjerte  
 Den tryller end min indre Sands.

Men over denne Fredens Egn,  
 Og over denne stille Scene,  
 Har Stormen hylet gennem Grene  
 Og søndersplittet Værn og Hegn;  
 Og Skyer, Regn og Taage tyk  
 Har Stormen over Kollen jaget,  
 Og det har tordnet, det har braget,  
 Og Lyn har truffet Bjergets Ryg.

Men efter Stormen huul og vild,  
 Der har som Dødens Hane galet,  
 Er Freden paa sin Vinge dalet,  
 Har Aftenrøden bragt sit Smil;  
 Og Høj og Dal og Skov og Ø  
 Har atter lyttet tavs og stille  
 Til Evighedens sagte Trille  
 Som dirred over Land og Sø.

Og bag ved Uvejrs-Skyens Magt,  
 Som dækked Egnen til med Kaaben,  
 Har Himlens Hvælving staaet aaben  
 Med Sol og alle Stjerners Pragt,



Saa høj, saa straalende, med Ro,  
 Som Evigheden bagved Tiden,  
 Som Sejren bagved Kjempestriden,  
 Som over Graven Livets Bro.

Paa denne Side bli'er det sort,  
 Men paa den anden straal'er Glandsen  
 Af Solens Lys — og Purpurkrandsen  
 Er hængt paa Skyens Aftenport.  
 Lad om os vende Trængsels Nat —  
 Vi kjende Vragen kun af Sorgen;  
 Men paa den store Sejers-Morgen  
 Vi skue skal dens Straaleskat!

O, lad mig aldrig glemme det:  
 Bagved den bittre Livets Trængsel  
 Staaer Maalet for vor dybe Længsel,  
 Naar Sjælen saaret var og træt;  
 Ja, bagved staaer paa Himlens Telt  
 Den lyse Sol, de stærke Stjerner, —  
 Usynligt vel, men tro de værner  
 Om Den, der kjæmper som en Helt.

Og lad end Livet svøbe sig  
 I Graavejr, og lad Stormen knuse,  
 Lad Havets vrede Bølger bruse,  
 Og Kampens Larm omhvirvle mig! —  
 O, som hver Storm i denne Stund  
 Er afløst af det dybe Stille,  
 Mens al Naturens Kræfter hvile,  
 Og aande Fred og Mildhed kun; —

Saa skal det ogsaa skee med mig —  
 Lad knuses kun, hvad ikke duer, —  
 Tilbage staaer i Solens Luer,  
 Hvad ejer Liv og Kraft i sig.  
 Og engang skal en Aften sød  
 Omstraale mine bittre Kampe,  
 Og Sol skal skinne som en Lampe,  
 Der vier ind til Hvilen blød;

Og kaste Straalen klar og øm  
 Paa ham, hvis Støv gik hen at sove  
 I Kirkegaardens Grav-Alkove,  
 For hist at vaagne fra sin Drøm;

Saa fredelig, saa stille, mild  
 Skal Aftenen komme for den Trætte,  
 Som stred i Tro mod Dødens Jætte,  
 Og satte kun sin Larve til.

Som hver en Blomst, saa tavst og tyst,  
 Staaer efter Storm, i Græsset lejret,  
 Med Dugg paa Blad og trækker Vejret  
 Alt efter Kampens haarde Dyst, —  
 Saa skeer det, naar jeg frit og let  
 Har overstridt, — og Freden kvæger  
 Med Himlens Dugg i Sjælens Bæger —  
 O, hvilket frigjort Aandedræt!

Der seer jeg ret det store Syn:  
 En Udsigt over alle Dage,  
 En Udsigt frem og en tilbage,  
 Belyst af Evighedens Lyn:  
 „Tilbage“ til vort Jordliv ned,  
 Hvor Trængsels-Bjergene som Tuer  
 I Livets Straaleglands jeg skuer:  
 Et Aftenlandskabs klare Fred!

Og fremad til den Himmelegn,  
 Som aabner sig i Paradiset,  
 Hvor Alt, hvad Sjælen har forliset,  
 Staaer mærket skjønt med Livets Tegn;  
 Der skal jeg see med Sejrens Krands  
 Domkirketaarnets høje Tinde,  
 Og Ham for Alteret derinde:  
 Et Morgenlandskabs Straaleglands!

Det følte jeg, da hist jeg sad,  
 Det var min Tanke, dæmringsdunkel,  
 Da Solens rødmende Karfunkel  
 Sank ned i Vesterhavets Bad;  
 Det vifted om min varme Kind,  
 Der var en Haand, som skrev sin Sødme  
 Med Aftenlysets sidste Rødme  
 Saa dybt i Sjælens Album ind.

Og denne dybe Sjæletrang  
 Til i Naturen mig at sænke  
 Og lade frit dens bløde Lænke  
 Sig om mig vikle paa min Gang;

Det er en Drift, det er et Træk,  
 Som i mit Billed ej maa savnes,  
 Det er en Blomst, der kjærligt favnes  
 I Spejlet af mit Levnets Bæk.

Naturens Skjønhed fulgte med —  
 Hvorhelst jeg gik, den maatte følge,  
 Den spejled sig i Sjælens Bølge,  
 Naar Øjet smilte, naar det græd.  
 Hvad end jeg satte her i Pant  
 Af Blik og Syn — for Mimers Drikke —  
 Naturens Øje var det ikke,  
 Just det jeg paa min Vandring vandt.

Min Ven og jeg forlod vor Vagt,  
 Vi tavse gik igjennem Dale, —  
 Vi havde hørt en Andens Tale,  
 Og grunded paa, hvad os var sagt.  
 End lever Mindet i mit Sind  
 Om Lejet hist paa „Kollens“ Banke,  
 Da Egnens store, dybe Tanke  
 Gik os forbi med sagte Trin.

---

## Et Genrebilled.

---

Jeg stod med Vennen paa vort gamle Stade  
 I Vindvet hos Georg en Formiddag;  
 Derude saae vi Gardens Vagtparade,  
 Som drog saa strunk forbi med Trommeslag;  
 Med faste Trit de maalte Torvets Gade,  
 Med blanke Vaaben og med Kongens Flag; —  
 Foran gik tvende Karle, stive, stramme  
 Med Bjørnehuens store Hanekamme.

De saae saa sikkert ud, — de gik i Skygge  
 Af Flokken bag ved dem — det gav dem Mod  
 Til martialske Skridt; thi deres Rygge  
 Var dækket godt. — De kasted Been og Fod  
 Som trukket op og ned af Traadens Løkke,  
 Og ud af Øjet Ærens Flamme stod, —  
 I fuld Bevidsthed om, at Flokken fulgte,  
 Ej „Militairets“ stærke Kraft de dulgte.

Det var, som Intet kunde dem forskrække,  
 Som gik de mod en Fjendehær til Sejr,  
 Som kunde ingen Muur, ej Fjeldets Vægge  
 Afskjære Marschen dem til Fjendens Lejr;  
 Og ligeud de monne Benet strække,  
 Ej Gadens Snavs blev ændset, intet Vejr;  
 De vidste: Der er Ingen her, som griner  
 Ad saadan Flok — det gav dem Kraftens Miner.

Paa engang svinged Kompagniet om  
 Ad anden Gade paa Kommando-Ordet; —  
 Kun hine Tvende — det var Skjebnens Dom, —  
 Som foran gik — de, ingenlunde gjord'et.  
 Ak, Ordet ej til deres Øren kom, —  
 De troede bagved sig end hele Choret;  
 De bleve ved med stolte Skridt at spanke  
 Med bistert Blik og med en Sejers-Tanke.

En halvsnees Skridt de ligeud marscheerte,  
 Alene To til hele Torvets Grin;  
 Endnu med stolt Bevidsthed de flankerte,  
 Troskyldigt og med ædelt Krigersind.

Paa eengang de med deres Marsch pavseerte,  
 De mærked bagved sig ej Massens Trin, —  
 De saae, de var forladte af Paraden, —  
 Den sidste Mand forsvandt i „Skovbogaden“.

Og pludselig var hele Modet faldet,  
 Den stolte Holdning blev til Ingenting;  
 De sammen sank, som Hjort for Bøsseknaldet,  
 Slukøret gjorde kejtet de omkring,  
 Og uden mindste Værdighed de vralted  
 Afsted, at slutte sig til Vagtens Ring;  
 De løb som Hund med Halen mellem Bene,  
 Med Flavheds Blik og med en slappet Sene.

Hvorfor? — Fordi de følte sig forladte; —  
 Med Flok i Ryggen gik som Mænd de frem,  
 Men ene blev de Børn, med Trang til Patte,  
 Og hele Manddoms-Modet faldt hos dem.  
 Før gik de foran — nu de saaes at dratte  
 Bagefter, for at finde Kraftens Hjem: —  
 Det giver Styrken at ha'e Folk i Ryggen,  
 Det giver Sikkerhed, det giver Lykken.

---



I Store, som gaae foran Folkets Rækker  
 Og føre an fra Kongesalens Rum, —  
 Saalænge Folket bag ved Kraften lægger  
 I Eders Gang — det bli'er en mægtig Sum;  
 Da er der Intet, som Jer Modet stækker —  
 Med martialske Trin og Mine grum  
 I kan gaae fremad over „Gammel-Torvet“,  
 Om Eders Plan er storslaaet eller lurvet.

Men vee Jer, naar i anden Byens Gade  
 Sig Folket svinger bort fra Eders Gang;  
 Ej længe varer da Jer „Vagtparade“,  
 Alene med Jer Titel og Jer Rang;  
 Da føler I, at I maa Grinet lade  
 Beklikke Jer og Spottens hæse Sang; —  
 En halvsnees Skridt I kan vel gaae alene,  
 Da skifter underlig den hele Scene.

Før med ærværdigt Trit og sikker Mine,  
 Nu sammensunkne med en krum Figur;  
 Før med Bevidsthed kunde frem I trine,  
 Nu staaer I flade uden Værn og Muur.

Og vist det er en Jammer og en Pine  
At høre Slaget ej i Tidens Uhr,  
At have overhørt Kommando-Ordet  
Fra Folkeaaanden — da bli'er Kraften jordet.

Vi lo saa ungdomsfrejdigt hist i Stuen,  
Min Ven og jeg, ved hint Komikens Syn,  
Da hine Tvende slog saa ynksomt Buen  
Omkring med knækket Mod og sænket Bryn.  
O, kan vi tidt ej ved en saadan Skuen  
I Ungdoms Tid see Glimt og Fremtids Lyn,  
Der aabenbarer brat vor egen Skjebne,  
Mod hvilken Man itide bør sig væbne?

---

**Kvinden.**

Niels var stærk „Formalist“, jeg var „Idealist“,  
I „Principerne“ skiltes vi ad;  
Men især stod om „Kvinden“ vor bittreste Tvist:  
Var hun „Form“ eller „Aand“ eller hvad?

Og en Morgenstund udbrød vor Yndlings-Idee,  
Da vi sad under Frokostens Færd:  
„Formen, Formen, min Broder! paa den  
skal vi see,  
Det er den, som gi'er Kvinden sit Værd.

„Er ej Formerne det, som kan rive os hen“?  
Sagde Niels, — „og som skjenker sin Glands?  
Rank som Pølsen paa Fad og saa smekker som den,  
Er hun sikker paa Skjønhedens Krands.

„Og saa fyldig som Osten, saa trind og saa rund,  
Uden Kant, uden Bræk eller Brudd,  
Skal hun være, og eje saa formet en Mund  
Som hiin Flaske med buede Tud.



„Kvindens Sjæls-Ynde, Du, er det skjønneste Tegn,  
Som hun bærer i Ord og i Gang,  
Den er Straalen i Smil og i Taarernes Regn,  
Den er Gjenlyden i hendes Sang.

„Stundom skjelsk som vort Land, seet fra  
Øresund hist,  
Naar med Øjet det leger „Tittit“,  
Mens det snart træder frem, snart sig skjuler med List  
Bagved Træernes grønne Stakit.

„Det er Ynden i Stemmens fortryllende Klang  
Dybt fra Sangbunden i hendes Sjæl,  
Det er Skjønheden i hendes gyngende Gang,  
Maanens liig over Bølgerne Væld.

„Har en Kvinde Du seet, naar et Smil farer hen  
Over Aasyn og Blik med sit Lys,  
Og hver Linie, hvert Træk straalet Lyset igjen  
Fra en Sjæl, som fik Livsyndens Kys?

„Har en Kvinde Du seet, naar i Øjet stod Graad,  
Og hun sad i sin drømmende Sorg? —  
Det var Ynden, som gynged i Livs-Smertens Baad  
Over Dybet til Alvorens Borg.



## Kjærligheds-Livet.

---

### I. Længselen.

Mit Hjerte slog i Vaaren,  
 Som Ynglings-Hjertet slaaer,  
 Og Blodet flød i Aaren,  
 Som det flød før igaar.

Og Elskovs Længsler vare  
 Paafærde i min Sjæl —  
 Det er en Ynglings Fare,  
 Men og en Ynglings Held.

Det Sjælen kan udhule  
 Med Tomheds Phantasi,  
 Saa Hjertet bli'er en Kule  
 For Kjødets Lefleri.

Men Kjærlighedens Længsel,  
 Er ædel den og reen  
 Sprænger Sneverheds Fængsel  
 Med Livets Tryllegreen.

Den lader Solen falde  
 I Sjælens dybe Bund,  
 Saa Livets Blomster alle  
 Springe frem af dens Grund.

Og uden Elskovs-Ilden  
 Bli'er bar dog Mandens Gang,  
 Han savner Skjønheds-Kilden,  
 Han savner Livets Klang.

Og Sjælen ej forynges,  
 Naturen ældes snart  
 Og visne Blomster slynges  
 Kun om ham paa hans Fart.

Ej gjemte jeg mit Hjerte,  
 Det var ej lukt bag Slaa,  
 Og Elskovs Fryd og Smerte  
 Heelt ofte banked paa.

Jeg tænkte tidt: Nu fandt jeg  
 Min Mø i Skjønheds Glands,  
 Og i min Tanke bandt jeg  
 Alt Kjærlighedens Krands.



Men, ak, det var ej hende,  
 Som kunde skjenke Ro, —  
 Jeg gik i min Elende  
 En Maaned eller to.

Jeg drømte og jeg sukked,  
 Jeg følte dybe Savn,  
 Jeg gik omkring og vugged  
 Mig ind i Tungsinds Favn:

„Naar skal den Time komme,  
 Da jeg med Hjertets Drift,  
 Naar Savnets Tid er omme,  
 Kan læse Sammenskrift.

„Eet Træk alt hos en Kvinde,  
 Som rimer sig med det,  
 Som i min Sjæl herinde  
 Kræver sin fulde Ret?

„At brat der kommer Ening  
 I hele Livets Egn,  
 En skøn og fyldig Mening,  
 Ej blot et — Spørgsmaals-Tegn?

---

## II. Brylluppet paa Herregaarden.

Nær Byen stod der en Herregaard;  
Derhen saa drog jeg en Morgen,  
Indbudt af Bruden, den væne Maard,  
Som der holdt Bryllup paa Borgen.

Jeg treen derind i min sorte Kjol —  
Derhenne ved Vindvesruden  
Trods Vintren jeg skued en Martsviol,  
Som stod ved Siden af Bruden.

En Martsviol i en Piges Gestalt,  
Med Øjne saa blaae, saa klare,  
Vel atten Aar saa havde hun talt  
I Brudepigernes Skare.

Haarlokken slog Bugt om Kindens Rund,  
Og Panden var reen og aaben,  
Mens Skjelmeriet om hendes Mund  
Var svøbt i Ærbarheds-Kaaben.

Men bagved Skjelman i hendes Blik  
Sig hvælvend en Alvors-Bue;  
Hun havde drukket af Sjælens Drik,  
Det kunde saa godt Man skue.

Saa frisk en Kind, saa hvid og saa rød,  
 Den runded sig blødt med Blide,  
 Det var som paa Liljen Rosens Lød,  
 Som Sol over Sneens Hvide.

Hun hvidklædt stod med de grønne Sko, —  
 Her var Friskhed med Ømhed parret,  
 Et Sjælelivs Længsel med Hjertets Ro,  
 Og Skjønhed til Ynde forklaret.

Ret som naar barnlig et Maaneny  
 Bag Kirkespiret det ranke  
 Skinner igjennem en hvidlig Sky,  
 Og fylder med søde Tanke.

Paa spæden Fod hun svævende gik,  
 Sin Haand saa yndigt hun rakte,  
 Og Stemmen klang mig som blød Musik,  
 En Sjæl i Røsten hun lagde.

End Tanken drømte sin lette Blund,  
 Den glimted frem som et Billed,  
 Men den var voxet af Sjælens Grund,  
 Ej tillært den frem sig stilled.

Blaaøjets Blik faldt i Sjælen ind:  
 Kun hende kunde jeg skue;  
 Hun lyste frem som en Stjernes Skin  
 Over tændte Lys i en Stue.

Jeg gjorde nok en daarlig Figur,  
 Fra Dynen jeg kom i Halmen,  
 Jeg maatte staae som i Fængsels-Buur  
 Og hjælpe Degnen med Psalmen.

Ved hendes Side tilbords jeg sad,  
 Og saa hende dybt i Øjet, —  
 Jeg var saa sælsomt drømmende glad,  
 Min Sjæl mod hendes sig bøjede.

Jeg syntes føle: Hun er den Mø,  
 Som stiller din Sjæls Forlængsel,  
 Med hende kan du paa Verdens Ø  
 Dele hver Glæde og Trængsel.

Hun har den Ømhedens søde Kraft,  
 Som kan slynge sig om din Stamme,  
 Hun ejer den livsforfriskende Saft,  
 Og Lys til en Arnes Flamme.

Vi dandsed sammen til Toners Klang,  
 Hun hviled let mig i Armen,  
 Det var, som foer vi til Alfes Sang  
 Afsted paa Kjærligheds-Karmen.

Jeg kjørte hjem med saa varmt et Blod;  
 „Har jeg fundet min Længsels Maal“?  
 De tavse Stjerner paa Himlen stod —  
 Titusinde Kjærligheds Baal! —

---

### III. I hendes Hjem.

For Sjælen stod mig, hvad hist jeg saa.  
 Jeg gik mig til „Borgergade“; —  
 Der boede hun, og jeg banked paa —  
 Hvad kan et Besøg vel skade?

Og i den huuslige Kreds jeg sad,  
 Og hende skued jeg atter:  
 Yndig paa Land og yndig i Stad,  
 Yndig som Søster og Datter.

Jeg kom og gik og kom saa igjen,  
 Alt fastere snoedes Lænken,  
 Hun blev min dejligste, lille Ven,  
 Hun fyldte hele min Tænken.

Hun sad saa stille ved sit Klaveer,  
 Forklarende Tonesangen, —  
 Der laae en Sjæl, ja, der laae lidt meer,  
 Et Hjerte laae der i Klang.

Vi vandred ud i Skjønhedens Egn,  
 Omkring i Naturens Bolig;  
 Jeg saae, hun fatted dens Billedtegn,  
 Og var med dens Sjæl fortrolig.

Jeg læste hjemme for dem i Bog  
 Ved Lampen om Hagbarths-Kviden, —  
 Hun sad i den lille Dæmrings-Krog,  
 Og vendte sig om til Siden,

Hun vendte sig om, mens Taaren rigt  
 Frempibled af Øjet forklaret; —  
 Hun kunde leve med Sang og Digt,  
 Og give Sangeren Svaret.

Vi leged stundom ved Tavlboards-Spil;  
 Hvor rødmed hun da forvirret  
 Naar brat hun skued mit Øjes Ild,  
 Og hvor hendes Hænder dirred!

Og al min Fortids Jammer og Nat  
 Bortjoges af Mildheds-Straalen,  
 Hun ejede vist min Fremtids Skat,  
 Hun rakte mig Yduns-Skaalen.

Jeg kom og gik i min lyse Drøm:  
 „Og er hun vel født og baaret  
 Til med sin Haand saa let og saa øm  
 At forbinde Dig Hjertesaaret?

„Og skal hendes Aande varm og sød  
 Smelte dig Isen i Hjerter?  
 Og skal hendes Øje til din Død  
 Bestraale din Fryd og Smerte?

„Og skal hun følge dig paa din Gang,  
 Og skal hendes Røst, den bløde,  
 Klinge for dig med et Sjælelivs-Klang  
 Og fylde dig Vandringens Øde“?

---

## IV. „Nytaarsny“.

Jeg kom i Mørknings-Timen;  
 End Lampen ej var tændt,  
 Det lød med Klokkens Kimen:  
 Dagslyset var nedbrændt.

Ude skinned Nym aanen,  
 Den første Januar,  
 Igjennem Aftnens Blaanen,  
 Og Luften var saa klar.

Jeg sagde: „Først paa Aaret  
 Skinner et Nytaarsny,  
 Og breder guldgult Haaret  
 Over den ganske By.

„Har De seet Straalen spille“?  
 — „Nej, svarte hun, ej end“.  
 Jeg førte hende stille  
 Til Vindvesruden hen.

„Veed De, naar Nyet tænder,  
 Og først Man seer det — tænk, —  
 Hvad da Man har i Hænder,  
 Det bliver Aarets Skjenk.



„Det bindes som en Gave  
Til os med stærke Baand“.  
— „Jeg skal nok Intet have,  
Thi tom er nu min Haand“.

Vi stod ved Vindvets Rude,  
— Hun slog sit Øje ned —  
Det var saa klart derude,  
Alt laae i Aftnens Fred.

Jeg saa dog, at hun skotted  
Lønligt til Nytaarsny,  
Just som dets Ring blev blottet,  
Og bort gik hviden Sky.

Jeg maatte smile listigt:  
Hun holdt min Haand i sin,  
Og Haabets Fugl steg dristigt,  
Thi hendes laae i min!

---

## V. Hendes Sorg.

Jeg kom derhen en Morgen,  
 Hendes Kind var bleg og vaad,  
 Tung laae paa Hjertet Sorgen,  
 Skjøndt hun smilte gjennem Graad.

En moderlig Veninde  
 Var død den samme Nat,  
 Og Taaren maatte rinde:  
 Et Hjertes Perleskat.

Hvor var hun skjønn og yndig  
 Under Taaresmil i Vaar:  
 Smerten var ikke myndig —  
 Hun var kun atten Aar.

Dybtmeent som Barnets Smerte,  
 Men ogsaa blød som den,  
 Og hendes unge Hjerte  
 Maatte smile igjen.

Som Foraarsregn, den søde,  
 Vexler med Solens Pragt, —  
 Man veed, at der er Grøde  
 I Regnens Draaber lagt.

Jeg tænkte: „Nu der falder  
 I Sjælen Regn med Guld,  
 Og denne Vaarsky kalder  
 Et Flor fra Hjertets Muld“.

Jeg tænkte: „Hun kan sørge,  
 I Sorg som Glæde riig,  
 Hvi vil du mere spørge?  
 Hun deler Alt med Dig“.

Jeg saae den grædende Kvinde —  
 Meer skjønn hun var end før,  
 Og Ynden sad derinde  
 Bag Smertens Taareslør.

Jeg havde seet hendes Glæde,  
 Og Sjælen var deri, —  
 Jeg havde seet hende græde  
 Med Hjertets Trylleri. —

---

# VI. Afgjørelsen.

Saa kom der en Dag, da min Sjæl  
 Var kuet af dybe Saar,  
 Jeg gik i den eensomme Kvel,  
 Og længtes efter en Havn.

Jeg var truffet af Skjebnens Slag,  
 Og vilde bære det fromt,  
 Men, ak, jeg gik over Stag,  
 Og stod paa min Glædes Tomt.

Da spurgte det i mig ved Kvel,  
 Mens taus jeg gik op og ned:  
 „Skal Lykken jeg sigé Farvel,  
 Skal ej mit Hjerte faae Fred“?

Da greb mig en Tanke saa brat:  
 „Hun sidder i Kamret hist  
 Med et Hjertes rigeste Skat,  
 Som hun gemmer til dig forvist.

„Skal jeg friste min Lykke nu,  
 Og lade den spæde Haand  
 Med Kjærligheds stærke Hu  
 Binde mig Livs-Lykkens Baand?

„Hun ejer en Haand saa let  
 Til Forbinding af dybe Saar,  
 Hun ejer et Aandedræt  
 Til at mildne Vinter til Vaar.

„Hun ejer en Fod saa let  
 Til at finde Sti for sin Ven,  
 Hun ejer saa dejligt et Net  
 Til at fange Glæden igjen“.

Jeg banked saa sagte paa Dør,  
 Hun rakte mig Haand med Blu  
 Hun var saa trofast som før,  
 Og Hjertet var mit endnu.

Hun trøstede mig stille tyst,  
 Men Ordet ej vilde gaae,  
 Hun hvidsked med Taarerøst —  
 Og Blikket — hvor mildt det saae!

„Min Sjæl er saa saaret og træt,  
 Vil Du være mit Hjertes Brud,  
 Vil Du slynge saa mildt og tæt  
 Om min Stav Dit Rosenskud“?

Hun lagde sin Haand i min,  
Hun saae mig i Øjet ind:  
„Jeg vil være og blive Din“!  
Og jeg kyssed den bløde Kind.

Det var i en Alvors-Stund  
Vi stod der med smeltet Sind,  
Men Løftet fra Jomfruens Mund  
Har Hustruen længst løst ind!

---

## En Dødskamp.

---

Min Moder boede hist paa Jyllands-Kysten  
 I Præstegaarden hos min Søster kjær.  
 Did drog jeg hen; — endt var Examens-Dysten,  
 Og jeg var klaret af dens blinde Skjær.  
 Hun skulde skue mig i Ungdoms-Kraften,  
 Da Hjertet banked højt af Haab og Mod;  
 Jeg stod i Livets Gry, men Livets Aften  
 Alt skumred om den gamle Kvindes Fod.

Jeg stod i Livets Haab; — men nær var Døden,  
 At slette Livets friske Farver ud,  
 Og Morgenrøden blev til Aftenrøden;  
 Saa syntes det, — jeg fik et Alvors-Bud.  
 I Storm og Regnskyl paa en aaben Smakke  
 Jeg foer i Natten over Kattegat;  
 Stærk Kulden var — tynd var Studentens Frakke,  
 Den skjærmed slet kun mod den kolde Nat.

Og da jeg steg iland i Aarhus-Byen,  
 Var Hov'det tungt og Foden isnet stiv,  
 Og over mig hang blytung Sygdoms-Skyen,  
 Jeg vakled opad Gaden som et Siv.  
 Men end ej knækket var mig Ungdoms-Modet;  
 Til Randers aged jeg i Regnens Strøm;  
 En Gysen gjennemisnede mig Blodet,  
 Og Tanken dirred som i Feberdrøm.

Vel tyve Mile fra min Rejses Maal,  
 Vel tredve fra min Brud, fra mine Venner:  
 „Skal eensom her jeg drikke Dødens Skaal,  
 Ej plejet af de Kjæres bløde Hænder“?  
 Saa spurgte jeg, og stirred opad, op:  
 „I Herrens Haand jeg ned mit Hoved lægger,  
 Jeg veed det vist: fra højest Stjernetop  
 En Haand sig ned til Sygelejet rækker“!

Med sidste Kraft i By jeg hen mig slæbte,  
 Med Brev i Lommen til en Hædersmand,  
 At kue Blodets Sot jeg ærligt stræbte,  
 Det var forgjæves dog at holde Stand.



Og om jeg sank i Mandens lyse Stue,  
 Bleg og afmægtig under Febergys;  
 Det var, som sluktes brat mig Livets Lue,  
 Som havde Døden givet mig sit Kys.

Men aldrig glemmer jeg i Livets Færden,  
 Hvad her jeg nød af Kjærlighedens Frugt; —  
 Jo, der er end Livs-Kræfter til i Verden,  
 Og hver en Hjertegnist er ej udslukt.  
 De klapped mig paa Kind og bar mig sagte  
 I Kamret ind med ømme, milde Blik,  
 I bløde Seng den Fremmede de lagde,  
 Og hurtigt efter Lægen Bud der gik.

Hvor var det skiftet om! — nys Haabet lo,  
 Med Lykken endt var al Examens-Nøden,  
 En kjærlig Pige gav mig nys sin Tro,  
 Fremtiden laae med Morgensolens Gløden, —  
 Og skulde nu den sorte Færgemand  
 Mig lære Dødens dunkle Bølge friste,  
 Stod alt jeg nu ved Gravens bratte Rand,  
 Og skulde Jorden tyngge paa min Kiste?

Tidt havde tænkt jeg mig det store Møde,  
 Da Døden over Livet bøjer sig,  
 Naar Livets Farver blegne til et Øde,  
 Og Gravens Skygger skulde favne mig;  
 Naar Hjertet under Kryst af Dødning-Slangen  
 Staaer stil; mens Livet drejer sig omkring,  
 Og viser alle Skikkelser paa Vrangen,  
 Mens Ringen brister, Livets gyldne Ring.

Nu kom den Stund — jeg følte Døden rase,  
 Jeg saae den nærme sig med Kjæmpefjed;  
 O, skulde jeg gaae bort med hule Frase  
 Om Liv bag Grav, om Gjensyns Salighed,  
 Og om en Fader hist, som Alt vil glemme,  
 Og lukker Alle ind til Himlens Fred,  
 Om Dydens Løn, Samvittighedens Stemme,  
 Som vidned højt om min Retfærdighed?

Jeg skued Dødens hule Øje stirre,  
 Alt nærmere og nærmere den kom;  
 Jeg saae „den sidste Fjendes“ Læbe dirre,  
 At tale ud den strenge Dødens Dom.

Nu gjaldt det, — nu jeg skulde staae min Prøve, —  
 Hvor var den Grund, hvorpaa jeg kunde staae;  
 Var skarpe mine Vaaben eller sløve,  
 Og kunde Sejren jeg i Kampen faae?

Jeg var — det følte dybt jeg i mit Indre —  
 I mine 'bedste' Klæder dog en Pjalt; —  
 Jeg skued Sandheds-Stjernens Flamme tindre  
 Ind i min Sjæl, hvor den belyste — Alt.  
 Bestaae jeg ikke kunde med mit Eget;  
 Thi ej en Hjertets Krog for Plet var fri,  
 I hundredtusindfold jeg havde sveget  
 Min Herre paa min korte Vandrings Sti.

Den vipped op, min Retfærds tomme Skaal,  
 Den sank saa dybt, den anden med min Brøde —  
 Dernede saae jeg klart min Banes Maal,  
 Hvis uden Hjælp jeg vandred til de Døde.  
 Jeg følte det: du lide maa din Dom,  
 Din Fínger kan ej Gjeldens Brev udslette,  
 O, kan til Fred med Gud den vendes om,  
 Bloddømmens Rædsel og den store Trætte?



Hans Blod og Værdskyld blev mig Stakkel  
givet,

Han gav i Haanden mig mit Rejseпас:  
„Vær trøstig“! sagde han, „i mig er Livet,  
Du hist skal faae en yndig, lille Plads“!

Og aldrig før jeg trøstig var som nu;  
Mit Hjerte maatte hen i Blødhed smelte;  
Og aldrig før med saadan sikker Hu  
Jeg om mig spændte Naadens Styrkebelte.  
Jeg sukked: „Herre! vel min Synd er stor,  
Men her er nok til Fred og Sjæls-Husvaling, —  
Dit Blod har kjøbt den hele, faldne Jord,  
Du købte ogsaa mig til fuld Betaling“!

„Eet Skridt der er kun mellem mig og  
Døden“,

Saa under Farens Frist Kong David sang; —  
Jeg følte det, da hist jeg var i Nøden:  
„Et halvt Skridt“ kun, og ikke det engang,  
Der var imellem mig og Ham, den Største;  
Han tog mig i sin Favn, før Døden kom,  
Han stod imellem mig og Rædslens Fyrste,  
Og friede min Sjæl fra Helveds Dom.

Jeg gyste tidt ved Dødens dunkle Tanke —  
 Det blev saa mildt, saa klart, da Timen kom;  
 Hans Engel maatte Blomster til mig sanke  
 Fra Paradiset, Livets Helligdom.  
 Var det Forjættelsen i Ungdoms-Tiden?  
 Naar Timen kommer, og min Sol gaaer ned,  
 O, skal jeg skaanes da for Bangheds-Striden,  
 Og skal jeg faae en Afskeds milde Fred?

Igjennem Ruden saae jeg op til Himlen  
 Paa Skyen, som for Stormen foer afsted,  
 Med foldet Haand jeg skued Stjernevrmlen,  
 Jeg hvilte blødt i Herrens Kjærlighed.  
 Jeg syntes, at jeg kunde gaae med Freden  
 Fra Brud, fra Fremtid og fra Solens Lys,  
 Et Suk jeg sendte Vennerne herneden,  
 Og hende sendte jeg et Afskeds-Kys.

Og med min Feberhaand jeg skrev paa Pudlen  
 Et lille Ord om Livet i mit Bryst,  
 Mens Solen skinned klar igjennem Ruden,  
 Og Naaden fyldte mig med Lys og Trøst.

Jeg læser det ved Aftenlivets Kjerte,  
 Det bringer mig en Luftning fra den Dag,  
 Da Døden stred med Livet i mit Hjerte,  
 Og det var træt af sine Feberslag:

„Jesu søde Lyst!

Kommer Du som Svaling til et saaret Bryst?  
 Bringer Du en Styrkning til min svage Tro?

Ja, jeg veed Du kommer,  
 Bringer atter Sommer,  
 Svalen liig, til Fattigmandens Bo“!

„Derfor flyder Taaren,  
 Mild og sagte Regn som hist i Vaaren,  
 Derfor lyder Suk som Foraars-Vind;

Derfor Sjælen svinger  
 Sine Længsels-Vinger —  
 Jesus, Du har lukket Vaaren ind“!

Vorherre gav mig Livet dog i Eje,  
 Han skjenked flere Timer, Dage, Aar;  
 Op stod jeg fra mit Maanedes-Sygeleje,  
 Og nu i Livets Aftenstund jeg staaer.

Men jeg kan tale om, hvad ene vejer  
I Herrens Haand til Fred paa Dødens Dag —  
Kun Jesu Christi Naade bringer Sejer,  
Foruden den Du lider Nederlag! —

---



## Vesterhavet og „Bovbjerg“<sup>\*)</sup>.

---

Saa kom jeg til min Moder kjær,  
 Til Præstegaardens Stilhed,  
 Og vel en Maaned nød jeg der  
 Al Juleglædens Mildhed.  
 Der var saa søndagstille, tyst,  
 Og for mit nyliglægte Bryst  
 Det var en yndig Hvile.

Der holdt jeg glad fra Prækestol  
 Min første Juletale;  
 Der saae jeg Vintrens blanke Sol  
 I Vesterhavet dale.  
 Det var det Største, der jeg saae,  
 Saa følg mig, Læser, mens vi gaae  
 Til Havs Morgenstormen.

---



---

<sup>\*)</sup> „Bovbjerg“ er en høj Leerklint ved Vesterhavet i Lemvig-Egnen.

Bovbjerg stod høj og mørk i Taagen, Skrinten var hullet,  
 Hav borer Hul uden Rast; —  
 Langstrakt, kæmpesvulmende, taarnhøjt Bølgerne rullede,  
 Hør, hvilke mægtige Kast!  
 Brusen som Torden foer milevidt hen over Kysten,  
 Og i den mægtige Lyd tabte sig Menneskerøsten.

Aaretag, dybe, usynlige toges derude,  
 Aaren af Kjempehaand strakt;  
 Vandene splitte sig hvirvlende ad, mens de tude,  
 Dandse til Stormspillet's Takt;  
 Skumhvirvler blæses fra Hav over Bovbjerg med Sprøjter,  
 Tusinde Trommer gi'er Svar til Fagotten og Fløjten.

Seer Du: Tre Striber derhenne\*), der snoer sig som  
 Belte

Over det oprørte Hav?

Altid paa selvsamme Sted, mens sig Bølgerne vælte.  
 Lilieflor over Grav!

Under dem højner sig mægtigt i Vandene kolde  
 Fæstningsværker om Land med de taarnhøje Volde.

---

\*) De tre Sandrevler i Vesterhavet ere kjendelige paa de tre  
 Skumbelter ovenover. —

Tredobbelt Vold — ej paa Land, — men i Hav den sig  
lægger;

Hvem tør vel storme den Vold?

Rædsel, Undergang, Død for hver en pantsret Tredækker!

Her knuses Kjæmpernes Skjold!

Takkel og Tovg rives sønder som Tvinde, som Traade,  
Skibet splintres i Kvag under Havstokkens Fraade.

Tredobbelt Vold, — hvor paa Snekkerne stryges maa  
Flaget, —

Her er kun Dødskampens Haan;

Heltene sluges af Hav og der leges med Vraget

Som med en gyngende Spaan;

Og, mens det hvirvles mod Sky og mod Havbunden atter,

Lyder fra Afgrundens Dyb kun den tordnende Latter.

Tre dobbelt Vold under Hav, før om Danmark at væрге;  
Her står Bølgen paa Vagt.

Slaa Du kun Tre-Ringen om os med Sandrevlens Bjerge,

Og paa vor Fjende giv Agt!

Fiskerbaaden gaar frit hen over de rullende Vande,

Men sæt mod Fjendernes Trodsen din knusende  
Pande!

**Tredobbelt Vold! — Det er Heltemods-Styrke  
tilvisse,**

**Det er vort Fædrelands Ret,**

**Og det er Dannemarks Ære, som hæver sin Isse,**

**Hævdet i Bloddaabens Tvæt.**

**Lad disse Trende, o, Danmark! Dit Skandseværk være**

**Knuse hver Trods mod vort Mod, og vor Ret og vor Ære**

**Længe jeg stod der paa Bovbjergs de skaldede Bakker**

**Omsust af mægtigste Storm;**

**Stirred med Undren paa Bølgenes søndrede Takker**

**Og paa den vekslede Form;**

**Hørte det larme og buldre og hvinende syde**

**Dybt fra den kaagende Bund, den kjæmpeoblende Gryde**

**Stormen drev ud fra de lune, de klinede Huse**

**„Havgassers“ hærdede Flok;**

**Hjemmet ej holder dem fast; naar Havbølgerne bruse**

**Er det et Varsel dem nok.**

**Ranke de stod med det spejdende Øje, det skarpe,**

**Lytted til Strengenes Leeg fra den rungende Harpe.**

Her skydes Baaden i Hav, hvor den ligger fortøjet,  
 Ud til den dristige Fart!

Hældet mod Baadens Ræling Man staaer — Haanden for  
 Øjet —

Hovedet blottet og bart; —

Dybeste Tavshed! Hvad fylder den bøjede Skare? —

Bønnen de sende til Gud, før paa Havet de fare!

Saa flyve ud de paa Dybet, men ofte, ak, ofte

Komme som Liig de iland;

Surrede fast til en Planke, den begede Tofte,

Kaster dem Bølgen paa Strand,

Og under Stormenes Bruus og den mægtige Brænding

Driver mod Kysten den kostbare, dyre Forsending.

Da staaer ved Stranden i Klynge den bævende Mængde,

Haanden i Haanden saa fast;

Bølgerne fraade med Skummen langs Havbreddens  
 Længde, —

Vee dem om Haandkredsen brast!

Da skylls hen de med Bølgen, som ruller tilbage,

Bytte for Afgrundens Gab og den graadige Drage.

Seer Du derhenne den Plet, som sig nærmer mod  
Havnen?

Det er den ventede Baad.

See, under Bølgenes Kasten Skibsjollen med Stavnen  
Vender mod Døden sin Braad.

Opad paa Toppen og ned som den gyngende Maage  
Aareslag, mandigt i Takt gennem Storm, gennem Taage.

Bagerst sidder en Mand; som støbt en Støtte af Malmen  
Holder saa fast paa sit Roer; —

Sikker med Manddom i Blik, uden Kindernes Falmen —  
Kampen gjør Sjælen saa stor!

Mon han ej øjner sin Fare og Døden, som truer?

Jo, men som Mand gaaer han kjæk over Gravbølgens  
Buer.

Nu har de Sandrevlen naaet, den første derude —  
Baaden sin Kjøl vender op; —

Aandedræt standser paa Kysten og fremad de lude,  
Baaden gjør svajende Hop.

„Sej, Du, tag fastere Tag“! nu derhenne det skingrer,  
Jollen sig krænger og frem og tilbage den slingrer.

Denne gang Faren er endt, og den Fiskerbaad svæver  
Ned i det smullere Vand.

Nærmere kommer den Landet, men Dødssvælget kræver  
Atter en Dyst paa sin Rand.

Atter maa Baaden sin Kjøl over Vandtoppen blotte,  
Andengang gjælder det nu — ak, gid frelses de  
maatte!

Fremad sig vælter en Styrtesøe, bortslynger Aaren  
Voldsomt med Kjæmpehaands Kast, —  
Dødsskriget lyder fra Kyst og paa Kind brænder Taaren —  
Knust er den bugnende Mast!

Baaden sig lægger paa Siden og Mandskabet hænger  
Fast sig i Takkel og Tovg og i Vante og Stænger.

„Sej, Manne! sid paa Jer Post nu, thi klaret er Banken,  
Baaden end lystrer sit Roer“!

Rystende Skibsjollen sitrer, det knager i Planken:

„Rap Jer, klar Masten fra Bord“! — —

Skuer Du Brændingen der, den sidste og Havstokkens  
Fraade?

Snart, snart løses til Liv eller Død den rædsomme Gaade!

Brændingen griber som Kjæmpe den vippende Snekke:

„Sej, Du, sid stille — la'e gaae“!

Styrtende over den, Bølgerne sydende trække

Ned den mod Afgrundens Vraa.

Søgutter svømme i Dybet og Bølgerne kløve,

Slynget mod Kysten som Lyn i den store Kraftprøve.

Men derhenne staaer, mens Stormen kuler,

Fader, Moder, Brud paa Strandens Kant,

Øjet voxer ud af sine Huler;

Her det sidste Redningsbaand de bandt.

Dybt i Vand staaer Sønner, Venner, Frænder

For at gjøre dyre Sjæle-Fangst,

Nettet bandt de fast af deres Hænder

Under Havets Brølen, Hjertets Angst.

See, der kommer En — ham Bølgen kaster

Ind mod Kysten — Haandens Net slaaer ned,

Holder fast, at ikke Bølgen haster

Atter med sit Bytte bort — afsted.



Atter En — han kaster Blik paa Bruden,  
 See, det sidste, store Alvors-Blik:  
 „Havets Barm er kold, men varm vár Pudén,  
 Som jeg ved Dit ømme Hjerte fik“!

Og hun bøjer ned sig over Vandet,  
 Griber med sin sidste Kraft ham fat, —  
 Bølgen ruller bort — de staae paa Sandet —  
 Han er frelst — men see, hvor kold, hvor mat“!

Alle frelste! — Baaden kun er mistet!  
 Og de knæle under Stormens Hvin,  
 Haanden foldet — Taaren har sig listet  
 Ned ad Kinden som en Perle fin.

O, hvad høres højest vel i Himlen?  
 Havets Brølen og Orkanen stærk?  
 Eller sagte Suk fra Sjælevrimlen,  
 Som med Taarer priser Naadens Værk?

Og hvad troer Du vel, der Prisen vinder  
 Hist deroppe: Havets Kjæmpevæld?  
 Eller Graadens lille Væld, der rinder  
 Mild og stille fra en smeltet Sjæl? —

---

## Huuslæreren.

---

Tilbage kom jeg til Kjøbenhavn,  
 Hvad skulde jeg nu bestille?  
 Mig „Videnskaben“ aabned sin Favn,  
 „Studere“ paa Kraft jeg vilde.  
 Men, ak, det vared ej meget længe,  
 Thi snart saa var jeg foruden Penge.

Jeg skulde styre min egen Kaas,  
 Og leve paa egen Tæring;  
 Men hver en Dør var lukket i Laas —  
 I Byen var ingen Næring.  
 Huuslærer blev jeg i Præstegaarden  
 Paa Landet hisset ved Issefjorden.

En Dreng jeg skulde lære Latin  
 Og Græsk med alleslags Kunster: —  
 Jeg lukked op for min Lærddoms Skrin,  
 For gamle, forgjemte Dunster

Fra Cicero, Cæsar og andre Flere;  
 Det var lidt drøjt, men det maatte være.

Min Dreng var doven og haardt jeg sled,  
 Fornøjelsen var kun ringe;  
 Jeg slæbte paa ham — han kom ej med,  
 Han savnede Lystens Vinge.  
 Jeg følte snart: det er haabløs Gjerning  
 Imod Naturen at spille Terning.

Min Præst, det var en godmodig Mand,  
 Honnet og ærlig til Bunden;  
 Sin Avling satte han godt istand,  
 Udyrket stod Kirkegrunden.  
 Hver Søndag sled Man paa Mark og Enge,  
 Men ej Man hvilte paa Kirkens Vænge.

Huusfruen var en Kvinde saa mild,  
 Med Aanden og Længsels-Driften,  
 Med klare Tanke, med Hjertets Ild,  
 I Øjet stod Sjæleskriften.  
 Hun spredte Lys og hun mildned Luften,  
 Og fyldte Hjemmet med Blomsterduften.

Jeg skulde „præke“ hver Helligdag:

Men ringe var Søndags-Glæden:

At føre Naadens den store Sag,

Hvor borte var „Menigheden“.

Thi Stolene stod som tomme Truge,

Der maatte Livet og Aanden sluge.

Og dog min „Præken“ var hjertevarm.

Jeg kjendte Vorherres Naade;

Men svagt var Lyset kun i min Barm,

Og „Vejen“ var mig en Gaade.

Hvad først, hvad sidst var, jeg vidste ikke,

Omkring jeg stirred med Taageblikke.

Jeg holdt paa Herren med Hjertets Tro,

Den peged jeg paa for Andre;

Men „Kirkeordets“ levende Bro,

Hvorpaa vort Hjerte skal vandre,

Jeg ikke kjendte, ej „Frelsens Orden“:

En Jakobsstige til Himlen fra Jorden.

Min „Tale“ svulmed i Vemod sød,

Og Christus Tungen bekjendte;

Jeg præked ærligt om „Liv og Død“,

Mens Hjertet herinde brændte;

Men Alt flød sammen i dunkel Taage,  
Der skjulte Himmerigs lille Laage.

Og Evangelium blev til Lov,  
Og Lov til Julebud atter; —  
„For Træer saae jeg slet ingen Skov“,  
Min Tro var moderløs Datter;  
Thi skjult var Daaben og Moderkirken,  
Og holdningsløs blev min hele Virken.

Af Døden, meente jeg, Liv sprang ud,  
Ej kjendte jeg Moder søde;  
Men „Skriften“ blev mig til Herrens Brud,  
Som skulde Ham Børnene føde.  
Mit Ord var velmeent fra Hjertegrunden;  
Men Livets Vej var endnu ej funden.’

Men christne Følelser, dybe Savn  
Og Længsel med Veemod kjælen,  
Jeg tolked ærligt i Jesu Navn;  
Men Klippegrunden for Sjælen,  
Som trodser Synden, Døden og Sorgen, —  
Den var og blev os Alle forborgen.

Dog Grøde var der i Stilheds Skjød,  
 Jeg mindes den Tid saa gjerne: —  
 Alene gik jeg og Naaden brød  
 Sig i mit Hjerte, min Hjerne.  
 Jeg sænked dybt mig i Frelsens Tanke,  
 Og lod mit Hjerte mod Herrens banke.

Der jeg „studeerte“ med Liv og Lyst,  
 Der læste jeg Schleiermacher;  
 Olshausen var mig til Sjæletrøst,  
 Og end mit Hjerte dem takker:  
 Slet ikke kunde de løse Gaaden,  
 Men peged dog stedse hen paa Naaden.

Der om jeg vandred i min Natur;  
 Der laae jeg ved Issefjorden,  
 Der hørte jeg Tidens store Uhr  
 Som klinge hen over Jorden;  
 Og dejligt blandtes med Aandens Susen  
 Naturens Højkvad i Bølgens Brusen.

Der fandt jeg Venner med trofast Sind:  
 Min Holten med Ægtekvinde;  
 Naar der jeg traadte ad Døren ind,  
 Var milde Øjne derinde.

H a n vandrer end over Jordens Grave,  
H u n hviler længst i de Dødes Have.

Jeg følte dog, imens Aaret gik:  
Her kunde jeg ikke være;  
Min Lærergierning holdt ikke Stik,  
Dens Aag jeg ej kunde bære.  
Farvel jeg sagde og drog til Staden,  
Og banked paa Dør i „Borgergaden“.

## Kaldelsen og Præstevielsen.

---

Paa Sopha laae jeg drømmesløret;  
 Da traadte Monrad ind med Iil:  
 „Jeg hvidsker Dig et Ord i Øret,  
 Og op Du springer som en Piil.

„Imorges Kongen har Dig kaldet  
 Til Præst paa Jyllands Vesterkyst“!  
 Og som en Hjort for Bøsseknaldet,  
 Saa foer jeg op for denne Røst.

Saa var det aabnet Længsels-Landet,  
 Med Præstehjem i Kirkens Stad, —  
 Men Glæden var med Alvor blandet:  
 En Skygge paa et Rosenblad.

Saa var jeg Præst da — hvilken Tanke!  
 Skjøndt end dens Dyb jeg fatted ej;  
 Mit Hjerte maatte sælsomt banke,  
 Da for mig laae min Præste-Vej.



Den Vej, saa bred som ingen anden,  
 Naar ej Man kjender Aandens Krav,  
 Og magelig langs Afgrunds-Randen  
 Den skjenker Brød Dig til Din Grav.

Du kjøber Dig for Fraser tomme  
 Livrente god hos Stat og Folk;  
 Du slaaer paa Talens hule Tromme,  
 Og bli'er en vissen Viisdoms Tolk.

Du døber, staaer for Nadver-Bordet,  
 Alt efter Alterbogens Snit;  
 Folk vies, Liget bliver jordet,  
 Og jævnt Du gaaer i Lunteskridt.

Hvor bred en Vej, — at staae og læse  
 Hver Søndag fire Blade op,  
 Og for hvert Blad at snyde Næse,  
 Og saa tilsidst at sige „Stop“!

Hvor er det let i snever Vending  
 At tage „Prækenen“ paa Puf,  
 Og aareviis at faae Forsending  
 Af fremmed Tanke, fremmed Stof!

Hvor er det let, naar Aand er borte,  
 At ryste Avner i et Sold,  
 Gaae ind og ud af Kirkens Porte,  
 Og skrive i en „Protokol“.

At holde Orden i „Papirer“,  
 Og passe rette Klokkeslet,  
 At holde Vagt, hvor Døden spirer,  
 Paa Gravens raadne Vippebræt.

Og saa at leve smukt anstændig,  
 Ej løbe Storm mod Verdens Væg,  
 Og tage Tiende egenhændig  
 Og Offer, Ost og Mælk og Æg.

Saa let er Ingenting i Verden  
 Som denne „Præstens“ jævne Dont,  
 Som øves under Tomheds Færden,  
 Hvor Alt er borget, Alt er laant.

Og hvis som Præst Du naaer paa Jorden  
 Halvhundred-Aarets Jubelfest, —  
 Du faaer en Titel, faaer en Orden,  
 Og Bispen gi'er Dig Dyds-Attest.

Ja, Flødekanden blier dig givet  
 Som „Menighedens“ tavse Svar  
 Paa hvad du skjenked den i Livet,  
 Fordi en Flødeskjæg du var.

Thi blanke Former var det Hele,  
 Og Naadens Liv var ej i dem, —  
 I Kjærlighedens Snor og Sele  
 Blev intet Hjerter draget hjem.

Du gjorde ingen Sjæl urolig  
 For Brødens Gjæld til Himlens Gud,  
 Og Ingen fandt Hans Naades Bolig,  
 Og slap af Verdens Fængsel ud.

Ja, bred er Præstegjernings-Gangen,  
 Men dog igjen — hvor er den smal,  
 Naar brat Du hører Klokkeklangen,  
 Og Du fornemmer Herrens Kald.

Strid med Dig selv og med Din Byrde,  
 Og Strid med Aand om Livets Ord;  
 At Du kan troe, Du er en Hyrde,  
 Ej Lejesvend i Verdens Gaard.

Naar udenad Du kan din Præken,  
 Men indeni den ligger død,  
 Og Røsten kun fra Kirkevægen,  
 Fra Hjerter ej tilbage lød.

Og Strid mod Synd og Død i Hjorden,  
 Som ej sin egen Fred forstaaer,  
 Mod egen Retfærds døde Orden,  
 Saa snorret som en Kirkegaard.

Og dog Du ikke vilde bytte,  
 For hvad i Verden kaldes godt:  
 Din Plads i Landsbykirkens Hytte  
 For Verdens største Kongeslot.

Thi, har Du følt, hvad dybt kan bøje,  
 Du har og følt, hvad rejse kan —  
 Der glimted Syner for Dit Øje,  
 Fra Thabor saae Du Straaleland.

Og Du har følt den store Gløden,  
 Som fylde kan et Præstebryst,  
 Naar Livet sejred over Døden,  
 Og over Synden Naadens Trøst.

Naar Aand slog ned, og Herrens Finger  
 Skrev Lueskrift paa Hjertets Grund,  
 Og Ordet fløj paa Englevinger,  
 Skjøndt ud det kom af Præstemund.

Og Du har seet den store Skare,  
 Som Høstværk bølge for Guds Ord,  
 Saa hundred Hjerter maatte svare:  
 „Her er vi, Jesus, Herre stor!“

Og, naar en enkelt Sjæl kom bøjet,  
 Og gik igjen som Herrens Brud,  
 Med Fredens Straaleglands i Øjet,  
 For Brødens Sum var slettet ud.

---

Ej tænkte jeg saa dybt i Vaaren,  
 Og Haabet var mit Hjerte næst,  
 Men Alvor var der dog i Taaren,  
 Da Røsten lød: „Nu er Du Præst!“

Saa kom den Dag, da Klokkens Kimen  
 Mig kaldte hen til Altrets Fod,  
 Og da jeg der i Alvors-Timen  
 For Jesu Christi Aasyn stod.

Der rakte Han mig Embeds-Brevet,  
 Og Aanden fuld Forklaring gav,  
 Det Brev, som med Hans Blod var skrevet,  
 Han skjenked mig min Hyrdestav.

Jeg stille stod i Præstekjolen,  
 Halvt hyllet i det hvide Liin;  
 Fra Kirkens Vindve skinte Solen,  
 Mens Taaren brændte paa min Kind.

Jeg hørte Bispens Stemme tone:  
 „I skulle være Verdens Lys!“  
 Jeg sukked: „Jesus, paa Din Throne!  
 Giv mig Din Aands det varme Kys!“

Og Haand blev lagt mig paa min Isse,  
 Mens Bønnen lød i højen Chor.  
 Det var en mægtig Stund tilvisse,  
 Da jeg til Præste-Fanen svor.

Og, naar jeg nu tilbage skuer —  
 O, Herre! Du har ført din Svend!  
 End brænder denne Times Luer,  
 End straal'er paa min Sti de hen.

Du bar mig over Afgrunds-Dybet,  
 Du styrked mig i hede Kamp,  
 Du skjærmed mig mod Helvedkrybet,  
 Og splitted Verdens Taagedamp.

Jeg aned ej, hvad skulde møde,  
 Hvad gjennem Sjælen skulde gaae;  
 Jeg stod i Haabets Morgenrøde,  
 Og lys min Fremtid for mig laae.

O, havde tænkt jeg Trængsels-Striden,  
 De bittre Kampes Hjertestød,  
 Og Dages Gru og Nætters Liden,  
 Og Tvivlens Rædsel, Sjælens Nød; —

Da havde jeg vel gyst derinde, —  
 Nu stod jeg der saa smeltet, mild,  
 Og glad jeg lod mig Løftet binde  
 Til Præstens Daad med Graad og Smil.

O, Herre! vel jeg veed, at ringe  
 Jeg har gjort fyldest for min Ed, —  
 Men Du mig dækker med Din Vinge,  
 Jeg hviler i Din Naades Fred!

---

## Bryllups - Dagen.

---

### I Morgenvandringen.

Jeg gik mig langs med „Øresundet“,  
 Hvor Bølgen slog sit friske Slag, —  
 Min Høitidsdag var klar oprundet:  
 Det var idag min Bryllups-Dag.

Derhjemme Bruden sad med Rødme  
 Alt under Moderhusets Tag,  
 Med Kvindekjærlighedens Sødme:  
 Det var jo hendes Bryllups-Dag.

Jeg spurgte Bølgen ad: „Du drømmer  
 Med Længsels-Røsten, stærk og svag,  
 Hvad Varsel har du raske Svømmer  
 At bringe paa min Bryllups-Dag.

„Vil Hjertelængslen opfyldt blive:  
 Et Hjem med Fredens Aandedrag?  
 Vil Lykkens bløde Haand os skrive  
 Sit Brev paa denne Bryllups-Dag?“



Jeg spurgte Skibet hist paa Bølge,  
 Som foer for Sejl med hejste Flag:  
 „Skal Medbør os paa Farten følge  
 Til Havnen fra vor Bryllups-Dag.

„Skal Sejlet svulme, Vimplen vaje,  
 Hvad eller Snekken som et Vrag  
 Aftaklet ligge trægt og svaje  
 Paa Grund — fra denne Bryllups-Dag.“

Jeg spurgte Spurven: „Du, som pipper  
 Og hopper under Grenes Lag,  
 Og op fra Jorden Kornet nipper  
 Med Kvidren paa min Bryllups-Dag!

„Siig, skal som Du vi Livet friste  
 Og finde Brød foruden Nag,  
 Og kvidre glad bag Hjemmets Kviste  
 Som Du paa denne Bryllups-Dag?“

Jeg spurgte Skyen, som sig skilte,  
 Saa Solens Straale vandt sin Sag,  
 Saa Land og Hav og Himmel smilte  
 Med Lysglands til min Bryllups-Dag.

„O, skal de mørke Taager svinde,  
 Skal Solen bryde Skyers Lag,  
 Skal Lys og Varme Sejer vinde  
 Fra denne skjønnne Bryllups-Dag?“

Jeg spurgte; — men det tavg saa stille,  
 Og intet Svar trods Bølgens Brag;  
 Thi Trøsten fra Naturens Kilde  
 Er svag selv paa en Bryllups-Dag.

Da gik min Sjæl forbi Naturen,  
 Hvis Røst lød dunkel kun og vag,  
 Og over hele Skabnings-Muren  
 Jeg svang mig paa min Bryllups-Dag!

Og Ham, som haver Alt at raade,  
 Jeg spurgte ad saa ydmyg-spag:  
 „O, løs Du mig min Fremtids Gaade,  
 Giv Svar mig paa min Bryllups-Dag!

„Vil Du mig skjenke Livets Lykke,  
 Og give Hjemmet Naadens Smag,  
 Vil Du et Fredens Huus mig bygge?  
 Tænd Lys mig paa min Bryllups-Dag!“

Han svarte dybt mig i mit Indre:

„Det Bedste ej er Lykkens Mag;

Men Salighedens Stjerner tindre

Paa hver en Christens Bryllups-Dag.

„Jeg sender Solskin, sender Fare,

Uvis er Skjebnens Velbehag;

Men Naadens Fred Du kan bevare, —

Den faaer Du paa din Bryllups-Dag.“

Da gik jeg hjem, hvor Bruden ventede,

Jeg hejste Haabets gyldne Flag;

Jeg havde Lys hos Herren hentet

Og Glæde paa min Bryllups-Dag!

---

## II. I Kirken.

Med Ungdoms-Vennen fast i Haanden

Jeg vandred op i Kirkens Chor,

Jeg var saa stille-glad i Aanden,

I Hjertet lød saa bløde Ord;

Mig hilste Venners milde Nik

I dette Glædens Øjeblik.

De hilste mig, — jeg var ej ene,  
 De fulgte mig til Altret hen,  
 Paa Kirkegulvets brede Stene  
 Stod Ungdoms-Skaren, Ven ved Ven;  
 Vi havde Sorg og Glæde deelt —  
 Vort Broderbaand var stærkt og heelt.

Saa fyldigt bruste Orgelklangen,  
 Da Bruden kom med sagte Trin,  
 Solstraale liig, i Kirkegangen  
 Med Morgenrødens søde Skin.  
 Og Sangen toned, Hjertet slog,  
 Mens Taaren faldt paa Psalmebog.

Da traadte Præsten frem i Choret,  
 Det var min Ven, min Holten kjær;  
 Han skulde tale Præste-Ordet,  
 Hans Hjerte var mit Hjerte nær,  
 Mens Haand i Haand med Bruden stod  
 Jeg for Vorherres Alterfod.

Det var en Stund! Omkring mig Venner,  
 Som slog om os en Krands saa skjøn  
 Af varme Hjerter, Troskabs Hænder,  
 Med milde Blik og kjærlig Bøn.

De blev mig tro til denne Stund,  
De stod paa Trofasthedens Grund.

Og foran mig i Præstekjolen  
En Ven, med Varmen i sit Bryst,  
En Ven, hvis Ord faldt mildt som Solen  
Om Kjærlighedens Kraft og Trøst,  
Og ved min Side hun, min Brud,  
Med Taaren i sit Blik for Gud.

Og over os med Engle-Vrimlen  
En Faders Haand, en Faders Favn,  
Med Brudegaverne fra Himlen  
I Jesu Christi Frelsernavn:  
Fra Edens Land en Rose rød  
Med Himlens Dugg og Duften sød.

Og hvad vi skulde lide, taale  
Paa Fremtids Dag, det vidstes ej;  
Men i en klar Fortrøstnings-Straale  
Laae for os den ukjendte Vej —  
O, gennem milde Taarers Glands  
Faaer Fremtids Liv en Straalekrands!

Ja, hvad der kom og maatte komme  
 Fra denne skønne Bryllups-Dag,  
 Af Dage rige, Dage tomme,  
 Af Glæde, Smerte, dybe Nag, —  
 Det fik sit Stempel vist fra Gud,  
 Da Han mig vied til min Brud.

Ej var det kun til Fryd og Gammen,  
 At denne Dag os vied ind,  
 Vi deelte mangt et Vee tilsammen,  
 Og Smerten kom med tunge Trin; —  
 For hvad Du gav, vor Fred, vort Savn  
 Vi prise, Gud! Dit Fadernavn!

---

### III. Ved Bryllups-Bordet.

I min Kreds af Ungdoms-Venner  
 \ Sad jeg sjæleglad,  
 Nikked mildt og rakte Hænder:  
 „Snart vi skilles ad,  
 Denne Fest er Slutnings-Timen,  
 Snart vi høre Klokkens Kimen,  
 Snart er Samfunds-Livet svunden,  
 Lukket Ungdoms-Lunden!“

Vennen stod med Fest-Pokalen:

„Skaal for dette Par!“

Der var Glands i Bryllups-Salen,

Taa-reglands saa klar.

Nu hans Læber tie stille,

Øjets Straaler meer ej spille, —

Knuth, hvor blød og dog med Kraften

Klang Din Røst den Aften.

Og en anden Ven lod Sangen

Klinge over Bord, —

Der var Guld i Hjerteklangen

Med de klingre Ord.

Glad og riig jeg løfted Tinding:

Disse Sjæle var min Vinding,

Stolt jeg læste Rigdoms-Brevet,

Thi jeg havde levet!

Der var Blus paa varme Kinder,

Da vi Skaalen drak:

„Leve alle søde Minder,

Kjærlighed og Tak!

Aldrig mattes Troskabs Styrke,

Kjendes skal vi selv i Mørke;

Aldrig under Tidens Svingen  
Briste Venskabs-Ringen!“

„Jeg skal gaae — I bli'er tilbage;  
Hun dog følger med  
Alle mine Levedage  
Med sin Kjærlighed.  
Elskov leve, Venskab leve!  
Venner! I vor Livvagt bleve!  
Gjem os i et trofast Hjerte  
Under Fryd og Smerte!“

„Nu, Farvel!“ — og Stemmen brødes,  
„Venner tro! Farvel!  
Vi maae skilles — skal vi mødes  
End i Livets Kveld?  
Jeg har elsket Eder saare,  
Tag til Tak min Afskeds-Taare!  
Under Fred og under Kampe  
Straaler Mindets Lampe!“

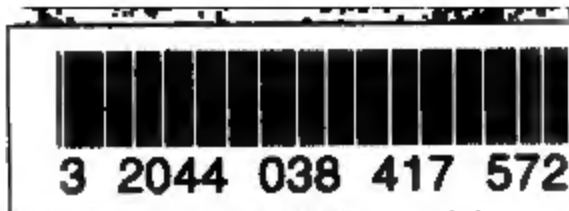
---





1922  
1923

2 B  
8.1



BIRKEDAL, Vilhelm  
En livs-foerelse.

Y77  
B61911  
1863  
v.1



